Щенки заставляют нас терять разум. Что это говорит о нас и о них?
Rayn Hatch
В 1914 году в западной Германии, к югу от Кельна, в городе Бонн археологи обнаружили могилу, содержащую останки мужчины, женщины, двух собак и некоторые предметы домашнего обихода, возрастом около 14 000 лет, эпохи палеолита. На сегодняшний день это самое древнее известное захоронение собаки в мире. Милая история, если учесть все обстоятельства.
В феврале 2018 года история стала еще милее. После повторного осмотра останков собак ветеринар и археолог Люк Янссенс обнаружил, что младший из двух щенков, в возрасте 27 или 28 недель, болел примерно последнюю треть своей жизни, страдая от так называемой собачьей чумы, неприятного вирусного заболевания, которое, к счастью, стало редким в наши дни. Это открытие предполагает, что, поскольку собаки того времени не приносили людям ощутимой пользы, его владельцы, вероятно, развили сильную эмоциональную привязанность к щенку, и их сочувствие к нему подпитывало недели интенсивного ухода, который, несомненно, был бы трудоемким.
Короче говоря, похоже, что мы одержимы этими щенками уже целую вечность. Загляните в любое приложение социальных сетей, и вы вскоре увидите проявления щенячьей любви бесконечным количеством способов: щенки, лающие на свое отражение в зеркале; щенки под рождественской елкой, обернутой красными бантами; щенки в солнцезащитных очках, управляющие автомобилями. Хотите набрать столько лайков в Instagram? Держите щенка, делающего буквально что угодно. Сайт знакомств? Поместите по крайней мере одну фотографию щенка в свой профиль, а лучше — четыре.
Но... почему?
Почему мы так одержимы этими маленькими, неуклюжими созданиями, которые предлагают даже меньше, чем взрослые собаки, с точки зрения повседневной полезности?
«Люди уже давно об этом думают», - говорит Стэнли Корен, заслуженный профессор психологии из Университета Британской Колумбии. «Эволюция создала молодых особей таким образом, что вместо стремления к нападению у нас появляется стремление к защите, и она делает это с помощью признаков того, что мы называем неотенией».
Неотения определяется сохранением черт ювенильного возраста — другими словами, юным внешним видом. У млекопитающих это касается формы и черт морды, таких как большие, низко посаженные глаза, а также короткий нос и короткий подбородок, все характеристики, которые вы найдете как у щенков, так и у детей, молодых шимпанзе, котят и всевозможных других видов. Даже когда собаки полностью вырастают, нас все равно больше всего тянет к тем, которые выглядят наиболее по-щенячьи. В недавнем исследовании в колледже Барнард доцент Александра Горовиц изучала, что люди предпочитают, когда смотрят на расположенные рядом фотографии одной и той же собаки, одна из которых была слегка изменена. Среди результатов был вывод о том, что участники «предпочитали собак с большими глазами, что является характерной чертой ювенильного возраста; меньшими щеками, в отличие от выпирающих щек; и большим пространством между глазами».
Сила неотении выходит за рамки животных, которые существуют в реальном мире. «Вы видите это в мультфильмах», — говорит Корен и добавляет эволюцию плюшевых мишек. «Сначала они выглядели как обычные медведи, и взрослые считали, что это мило, но детям они не нравились, пока они не укоротили мордочку медведя и не сделали его неотенизированным. Тогда все стало вдвойне проще: он стал больше похож на них, и это также означает, что он не причинит им вреда». Микки Маус прошел через похожую трансформацию и очеловечивание со своей самой ранней, гораздо более мышиной итерации.
Нейробиология также играет свою роль во всем этом — способом, который имеет, по крайней мере, некоторое сходство с биологией опьянения. «Собаки перехватывают у человека путь к привязанности, который обычно предназначен для наших детей», — говорит доцент Университета Дьюка Брайан Хэр, автор книги «Почему собаки гораздо умнее, чем вы думаете». «Когда собаки и хозяева смотрят друг на друга, это поднимает [гормон] окситоцин как у собаки, так и у владельца, что заставляет их чувствовать себя хорошо». Следующий человек, который подойдет погладить вашего щенка с извиняющимся «Я просто не мог устоять», скорее всего, говорит нейрохимическую правду. И почему бы кому-то не захотеть, если это означает хорошую дозу окситоцина?
Дальнейшие данные свидетельствуют о том, что еще одна причина, по которой мы любим щенков, заключается в том, что они ведут себя во многом как человеческие дети. Проведите пять минут около щенка, и вы, скорее всего, увидите множество знакомых черт: жизнерадостность, любопытство и, кажется, бесконечную жажду игры, что не так уж и необычно для малышей.
Мы разговариваем со своими щенками так же, как разговариваем со своими собственными детьми, и они отвечают. Этот нелепый детский лепет, который мы используем, даже если другие люди смотрят? Оказывается, это на самом деле то, что ваш щенок хочет услышать. Исследователи точно не знают, почему, но разве это имеет значение?
Стратегии решения проблем у щенков также похожи на стратегии 2,5-летнего ребенка: столкнувшись с трудностью, ребенок и щенок оба смотрят на проблему, а затем обращаются за руководством к взрослому, тогда как, скажем, волк — дальний родственник собаки — будет пытаться решить проблему, даже не думая попросить о помощи. Наша реакция — немедленное предоставление помощи — еще один пример человеческого импульса заботиться о маленьких, милых созданиях. Разница, конечно, в том, что наши дети вырастают, в то время как наши собаки, даже самые умные, навсегда сохраняют когнитивные способности ребенка, который еще не пошел в школу.
«Все собаки — Питеры Пэны», — говорит Корен.
Наша связь с нашими щенками простирается до чего-то столь первобытного, как сон. В 2017 году клиника Майо подтвердила, что наличие щенка в спальне помогает людям лучше спать. В 2016 году психолог из Гарварда Дейрдре Барретт рассказала журналу People, что собаки, когда видят сны, скорее всего, видят во сне вас — да, именно вас. «Вероятно, вашей собаке снится ваше лицо, ваш запах и желание порадовать или разозлить вас», — сказала она.
Щенок - это еще и неограниченное развлечение. Для большинства достаточно наблюдать за тем, как щенок смотрит в окно машины или исследует углы гостиной. Но когда они доводят свою миловидность до 11 баллов, их ноги, лапы и нос начинают передвигаться по чужой местности - снегу, листьям, растрепанным газетам - и их шаги становятся неровными. Они спотыкаются, оступаются, хватают друг друга за шею и, кажется, очень заинтересованы в том, чтобы идти куда угодно, невзирая на опасность.
Это мило и смешно, но это еще не все. Большая часть этого поведения — подготовка ко взрослой жизни, как и детские игры. Это грызение шеи или трогание лапой насекомых — это процесс обучения, который поможет им подготовиться к дальнейшей жизни, когда им нужно будет знать, как сражаться и убивать (они же хищники, помните).
Еще одно сильное человеческое качество, которым, кажется, обладают щенки, — это эмпатия. Вы когда-нибудь плакали перед своим щенком? Вы когда-нибудь просто сидели угрюмо? Скорее всего, они прибегали или оставались на месте и точно знали, что вам нужно: эти глаза. А когда вы счастливы, ну, они... ужасно счастливы, о боже, давайте играть!
Некоторые эксперты предполагают, что это может быть не более чем удобной иллюзией, и что собаки более эгоистичны, чем кажутся. Когда вам грустно, вы кажетесь другим, а это кажется угрозой собакам, поэтому они прижимаются поближе, чтобы успокоить себя. Тем не менее, если их сочувствие - это иллюзия, то она очень мила.
Наконец, признайтесь, этот щенячий запах — его трудно описать, но невозможно спутать, если вы его почувствуете. И как только вы его почувствуете, вы захотите нюхать его снова и снова. Причина — чистая наука: кожа и дыхание щенков не успели выработать запахи из-за инфекций или зубного налета, и они часто все еще питаются молоком своей матери. Подобно вдыханию сладкого запаха головки младенца, это чувство чистоты, к которому мы стремимся.
Возможно, в нашей любви к щенкам даже есть преимущества для выживания. Исследователи утверждают, что связь с собакой повышает уровень бета-эндорфинов и дофамина, гормона вознаграждения, а также серотонина, который часто называют «химическим веществом счастливого мозга». Та же неврологическая активность происходит, когда мы влюбляемся. Есть и другие доказательства того, что такая химия хорошего настроения может снизить риск сердечного приступа. Возможно, ключ к здоровью заключается в трех составляющих: правильное питание, частые физические нагрузки, наличие щенка.
Как метко подмечено в фильме 2008 года «Марли и я», если щенки вселяют надежду, они также ежеминутно привносят смирение. Им все равно, есть ли у вас Prius или Porsche, если он едет в парк. Щенков не волнуют лайки или репосты, акции или акционеры, и их не очень интересует, находится ли ваша упаковка из шести бутылок пива у вас под рубашкой или в холодильнике. Нет ничего, что могло бы произвести впечатление на щенков, кроме как прижаться своим носом к их носу, пока они дарят вам большой влажный поцелуй.
«Иногда вы можете обнаружить, что ваш щенок смотрит на вас и спрашивает себя, чего он хочет», — говорит Хэр. «На самом деле они ничего не хотят. Они просто обнимают вас взглядом».
Может быть, нас всех следует хоронить вместе с нашими собаками.
По материалам специального выпуска журнала TIME "How Dogs Think: Inside the Canine Mind"