Мне снилась дорога из могильных плит.
Я шёл по ним как по брусчатке.
Под ногами трескался чёрный гранит.
Оставляя в душе моей отпечатки.
Пока я шагал, я видел сотни имён.
Стариков, детей, фотографии женщин нарядных.
Я пытался всматриваться, увидеть родных.
Но видел лишь крошево дат и имён мне непонятных.
Я устал шагать, слипались глаза.
Внезапно из горла прорвались рыдания.
Я понял, что под ногами ВОЙНА!!
Я ПОНЯЛ ЧТО ЭТО РОДИНЫ КАМНИ.
Я очень хотел заглянуть им в глаза.
Я хотел их увидеть, в фотографиях хроник.
Вдруг на небе засияла звезда.
Мне на душе стало как-то спокойней.
Я понял, что вижу их в лицах толпы.
Вот за угол зашёл, Тимофей, пулемётчик.
Вот Варе радистке вручают цветы.
А вот мальчик Гиви, будущий лётчик.
Я почему-то совсем не хотел уходить.
Я хотел их узнать, всех без исключения.
Я боялся проснуться и всех их забыть.
Надеюсь толпа мне напомнит эти видения.