«Облик грядущего» Герберта Уэллса — очень необычный роман, как по содержанию, так и по манере исполнения. Изображенный в нем мир или, точнее, путь к достижению такого мира, перекликается с идеями Евгения Замятина и Олдоса Хаксли, но если в романах «Мы» и «О дивный новый мир» события преподносятся под соусом ужаса — дескать, что делают с человеческой личностью! — то Уэллс рассказывает о похожих аспектах с придыханием и даже с каким-то благоговейным восторгом. Сама манера повествования, - здесь читателю предстоит самому определиться, насколько она искренняя или, напротив, пародийная, - продирает до костей, поскольку постепенно начинаешь осознавать, что тебя мягко подводят к простейшей идее: быть рабом в мире, где нет войн и эпидемий — это прекрасно!
Нельзя не отметить, что, имитируя рассказ об истории человечества вплоть до 2106 года (роман издан в 1933 году), автор «Машины времени» сделал ряд удивительно точных предсказаний. Так, например, в тексте сказано, что Вторая мировая война начнется в январе 1940 года с конфликта между Германией и Польшей из-за Данцига – то есть, автор ошибся всего на четыре месяца). Что же касается других событий, то при прочтении появляется стойкое ощущение, что никакая это не фантастика и что автор кое-где сильно промахнулся со сроками, но не по сути.
Уэллс очень подробно останавливается на тех методах, которыми в будущем станут пользоваться органы власти для создания общества потребления и передачи народным массам соответствующих поведенческих норм. Местами это даже начинает напоминать инструкцию, выполненную в высокохудожественном и чрезвычайно занимательном стиле.
Обязательно следует сказать еще и о том, что содержание романа разительно отличается от снятого спустя три года фильма по его мотивам, сценарий к которому тоже написал Герберт Уэллс. По большому счету, у них даже названия разные. «The Shape of Things To Come» — у романа, «Things To Come» — у фильма. В фильме показана совершено иная история. Действуют в нем персонажи, которых нет в романе, и живут они в городе Эвритаун, о котором в романе не упоминается. Сценарий фильма был переведен на русский язык в 1937 году Семеном Григорьевичем Займовским, роман же до 2023 года, когда его выпустило в свет российское издательство «Северо-Запад», на русский никогда не переводился, и в России практически неизвестен, что, прямо скажем, весьма удивительно, учитывая имя автора.
Итак, читайте предсказание будущего на 150 лет вперед от самого Герберта Уэллса!
Владислав Трушников
Введение: Книга сновидений доктора Филипа Рейвена
В ноябре 1930 года в Женеве скончался доктор Филип Рейвен. Для секретариата Лиги Наций это стало невосполнимой утратой. Швейцарский город лишился знакомой фигуры — длинной согнутой спины, неуверенной походки, насмешливо склоненной набок головы. Из мира ушел оригинальный и пытливый ум. Согласно сообщениям в некрологах, неустанная преданная работа и необычайная умственная энергия высоко оценивались как его самыми способными последователями, так и самыми известными поклонниками. После смерти великого человека широкая публика внезапно узнала о нем.
Редко бывало, когда кто-то за пределами обычных тем газетных сенсаций производил такой необъятный переполох. Об этом человеке писали практически везде, от Осло до Новой Зеландии и от Буэнос-Айреса до Японии, а замечательные, хоть и короткие, мемуары сэра Годфри Клиффа преподнесли широкому читателю описание исключительно простой, прямой, преданной и энергичной личности. Вероятно, для публикации оказались доступны только две чрезвычайно непохожие фотографии: ранняя, где Рейвен выглядит как гремучая смесь Шелли и мистера Макстона, и более поздняя, где он криво опирается на палку и разговаривает с лордом Пармуром в кулуарах Ассамблеи. Тонкая рука вытянута в характерном картинном жесте.
Будучи непрестанно занятым, он, тем не менее, всегда находил время помочь коллегам разобраться с той или иной сложной проблемой. И теперь они хотели его хоть как-то отблагодарить. В этом посмертном публичном всплеске выражалось признание бесценной полезности его помощи и советов. Знавшие его люди стремились доступно донести для окружающих важность этой личности и возмущались тем, что общество не знает ни самого этого человека, ни тем более его работ. Собраны, но все еще не опубликованы три тома наиболее важных статей, докладов, меморандумов и обращений доктора Филипа Рейвена.
Поскольку я имел честь дружить с ним, в самых разных кругах меня просили внести вклад в хор некрологов. Мое положение в академическом мире не позволяло отделаться простой характеристикой. В обычных обстоятельствах я бы не удержался от попытки набросать портрет ученого с его странной непринужденностью и обаянием. Однако не сделал этого, потому что оказался в чрезвычайном замешательстве. Смерть доктора Рейвена оказалась настолько внезапной, что мы очень боялись ошибиться. Только сейчас, когда прошло уже почти три года, посовещавшись с его самыми близкими друзьями, я решил опубликовать ряд фактов и поделиться самой сутью нашего необычного сотрудничества.
Это в полной мере касается и данной книги. Все это время я утаивал доверенную мне рукопись, или, скорее, собрание разных бумаг и сочинений. Это своего рода коллекция, в отношении которой, полагаю, все еще оправданы мои колебания. Это — краткая мировая история на ближайшие полтора столетия. Подозреваю, что читатель на этой строке примется протирать глаза и воспримет ее досадной опечаткой, но это именно то, чем является эта рукопись. Краткая история будущего! Современная книга Сивилл1. Только теперь, когда события трех лет полностью уложились в предвосхищающую историю, у меня хватило мужества связать репутацию моего друга с невероятными требованиями этой работы и найти для нее издателя.
Позвольте мне очень кратко рассказать, что я о ней знаю, и как она вообще попала мне в руки. Я познакомился с доктором Рейвеном… Точнее, это он познакомился со мной в последний год войны. Это случилось еще до того, как он уехал из Уайтхолла в Женеву. Он всегда был страстным поклонником новых содержательных идей, и его привлекли те рассуждения о деньгах, что я излагал в тоненькой книжице прогнозов под названием «Что грядет?», опубликованной в 1916 году. Я выдвинул предположение, что растрата ресурсов на войне в сочетании с накоплением долгов обанкротит известный нам мир и что класс кредиторов в состоянии его задушить. И мне казалось, что единственным способом ликвидировать мировое банкротство является беспристрастное сокращение долгов путем сокращения количества золота, обеспеченного фунтом стерлингов2. То же касалось и доллара, и всех других мировых валют, обеспеченных золотом.
Тогда мне казалось это очевидной необходимостью. Теперь я понимаю, что мои рассуждения были грубыми и поверхностными. Очевидно, я тогда еще не отошел от идеи внутренне ценных денег. Никто из нас в те дни еще не имел внятного представления о воспитательной пользе денежных и кредитных потрясений, последовавших за Версальским миром3. У нас отсутствовал опыт, думать о деньгах считалось зазорным, и в лучшем случае мы мыслили, как не по годам развитые дети. Спустя семнадцать лет идея ценить золото многими воспринимается, как очевидная. Но тогда ее посчитали дилетантским комментарием невежественного автора. Сама тема называлась таинственным делом «денежных экспертов». Но моя работа привлекла внимание доктора Рейвена. Ему захотелось со мной познакомиться и обсудить послевоенные перспективы.
Доктор Рейвен был так же свободен от интеллектуальной помпезности, как и Уильям Джеймс4; так же откровенно восприимчив к нестесненному мышлению. Он мог запросто побеседовать на интересующую его тему, скажем, с художником или журналистом. Или даже с обыкновенным посыльным. Если думал, что таким образом сможет заполучить оригинальную точку зрения.
перевод Владислава Трушникова
Примечания переводчика:
1. Книги Сивилл — сборник античных стихотворений с пророчествами.
2. В 1932 году правительство Великобритании отказалось от так называемого золотого стандарта, что, по мнению ряду историков, послужило толчком для тяжелейшего кризиса во всей Британской империи.
3. Версальский мир — система мировых взаимоотношений по итогам окончания Первой мировой войны.
4. Уильям Джеймс (1842-1910) — американский философ и психолог.
Продолжение здесь:
