Найти в Дзене

Невозможный русский реп: 51 главный альбом в жанре

Обновлённое вступление от 2024 г. Изначальная версия этого полотна вышла в 2020-м году и содержала, как будет сказано ниже, 43 позиции. Спустя 4 года мы, от нечего делать, решили исправить пару ошибок в виде отсутствия некоторых ключевых персонажей, а также дать апдейт на 2020-2024 годы, за которые в русском репе многое успело измениться. Не знаем, в худшую или в лучшую сторону. Вернее знаем, но вам не скажем. Сами думайте, мы просто графоманы ебаные. Холодным октябрьским днем 2018 года мы решили собрать список самых влиятельных альбомов в истории русского репа с претензией на хотя бы капельку объективности. Естественно, хуй был благополучно забит. Забит, но не забыт. Вернуться к этому мы решили сейчас и закрыть наконец этот гештальт. Небольшой дисклеймер: это не лучшие реп альбомы, это не любимые реп альбомы, это не просто реп альбомы. Мы старались сделать выборку записей, каждая из которых привнесла что-то новое в жанр в целом. Некоторые альбомы на первый взгляд конструктивно не были
Оглавление
Обновлённое вступление от 2024 г. Изначальная версия этого полотна вышла в 2020-м году и содержала, как будет сказано ниже, 43 позиции. Спустя 4 года мы, от нечего делать, решили исправить пару ошибок в виде отсутствия некоторых ключевых персонажей, а также дать апдейт на 2020-2024 годы, за которые в русском репе многое успело измениться. Не знаем, в худшую или в лучшую сторону. Вернее знаем, но вам не скажем. Сами думайте, мы просто графоманы ебаные.

Холодным октябрьским днем 2018 года мы решили собрать список самых влиятельных альбомов в истории русского репа с претензией на хотя бы капельку объективности. Естественно, хуй был благополучно забит. Забит, но не забыт. Вернуться к этому мы решили сейчас и закрыть наконец этот гештальт. Небольшой дисклеймер: это не лучшие реп альбомы, это не любимые реп альбомы, это не просто реп альбомы. Мы старались сделать выборку записей, каждая из которых привнесла что-то новое в жанр в целом. Некоторые альбомы на первый взгляд конструктивно не были новаторскими по форме или содержанию, но были уникальными на интуитивном уровне. У нас получился список из 43 альбомов, но мы как живые люди, конечно, что-то наверняка упустили и забыли. Однако у нас не было цели написать дотошную летопись русского репа, дипломов по репологии не защищали.

Чтобы мнение выглядело ещё более субъективным, каждый из авторов (которых сколько чтоли два) выделил по тексту по 3 любимых альбома

90-е: Рождение и подзабытые иконы

Bad Balance — Выше закона (1990, 100pro)

За то, что придумали русский реп
За то, что придумали русский реп

Лаконичная строка, расположившаяся сверху на обложке, говорит сама за себя. Влад Валов лично прокатил бы нас в багажнике до лесопарка, забудь мы про его вклад в хип-хоп.

Bad Balance. Мы-мы-мы-мы-мы-мы выше закона
Bad Balance. Мы-мы, мы-мы выше закона
Bad Balance. Bad-Bad, Bad-Bad, Bad B. 
Мы делаем всё, о чём мечтаете вы
Пасите на нас!

Мальчишник — Секс без перерыва (1991, Союз)

За то, что помогли детям 90-х пережить пубертат (*Обложка переиздания)
За то, что помогли детям 90-х пережить пубертат (*Обложка переиздания)

Мальчишник пропихивал в аудиоформат влажные мечты среднестатистических фанатов репа ещё 30 лет назад и вырастил целое поколение ребят, которые боялись получить по ушам за свои музыкальные вкусы. Ну, вы знаете.

Из спальни вышел Дэн, туда зашёл Мутабор
Он устроил чиксе сексуальный террор
Он имел её повсюду, он имел её везде
На диване и на стуле, и в раскрытом окне
Он имел её сидя, он имел её лёжа
И на голове я имел её тоже

Dolphin — Не в фокусе (1997, Элиас Рекордс)

За то, что русский альтернативный реп в принципе существовал
За то, что русский альтернативный реп в принципе существовал

А вот в сольное плавание Дельфин уплыл сразу решительно и мощно. «Не в фокусе» — это альбом, где Андрей Вячеславович уже успел морально вырасти и стать одним из главных русских реп-поэтов, но не успел об этом никому рассказать.

О да, я мерзкий тип.
И я могу себе это позволить.
И если мы видимся, значит ты влип,
Ну об остальном говорить не стоит.

Рабы Лампы — Это Не Больно? (1998)

За короткую, но яркую поэтическую тяготу
За короткую, но яркую поэтическую тяготу

Грюндиг же был поэтом едва ни большим, чем Дельфин, но плодов своего таланта пожать не успел. Героин — это не игрушка.

Когда забьёшься, как зверь загнанный в клетку
Когда игла сестрою станет вдруг смело
Тогда ты испугаешься, делая метку
Но страсть фиолета уже требует тела

2000-2005: Рождение столпов сцены

Децл — Кто? Ты (2000, МиксМедиа)

За то, что реп пролез на MTV
За то, что реп пролез на MTV

Я впервые услышал этот альбом лет на 10 позже его выхода и очень долго не мог понять, как хоть кому-то это может нравиться, но! Дебютник Децла как минимум дал репу не просто толчок, а увесистый пинок вперёд в медийном плане, а как максимум — «Кровь моя кровь», ну.

Холодильник опустел в середине вечеринки
Мой друг Тима крутил всё новые пластинки
Симпатичные девчонки разошлись по комнатам
Музыка сопровождалась стонами и грохотом

Многоточие — Жизнь и свобода (2001, Квадро-Диск)

За то, что душа стала болеть чуть меньше
За то, что душа стала болеть чуть меньше

Когда я был маленьким, моя матушка работала в детском доме, где мне приходилось бывать, и тогда я понял, для кого был этот альбом. В этом воспоминании нет ни капли иронии.

Дрожь и озноб от лживых ветров
Сметающих доверие к теплу нежных слов
И голос, он вроде бы и милый и родной
Почему нет любви? Ответ простой

Каста — Громче воды, выше травы (2002, Respect Production)

За то, что за реп снова стало не стыдно
За то, что за реп снова стало не стыдно

На долгие годы Каста была главной хип-хоп группой в России. И главными поборниками метафизической берёзки.

Эй, братка, постой. Куда спешишь?
Присядь со мной. Расскажи, как жизнь
Ты чё такой худой стал? Курить будешь?
Не куришь? Красавец. Какой раз уже бросаешь?

Смоки Мо — Кара-Тэ (2004, Respect Production)

За то, что мы сошли с ума и нам это понравилось
За то, что мы сошли с ума и нам это понравилось

В 2020 году Некий Молла продолжает удивляться, почему люди до сих пор называют «Кара-Тэ» его главной записью. Уникальный флоу, «больничная лирика», безуминка в голосе. Все это настолько опережало время и выделялось на фоне всего остального, что врезалось в память поколения. Потому и похуй всем на «Стейкхаус». Любимый альбом обоих авторов.

Стены молчали, убили Паскаля, вытеснили Патрика
Из мира живых, из мира жадных
Из мира быстрых, бодяженных, но цепких
Тех, что даже не продают по рецепту

2h Company — Психохирурги (2004, ChebuRec)

За то, что с нами произошёл огурец мозга
За то, что с нами произошёл огурец мозга

Мне всё ещё кажется странным, что одна из самых интересных в музыкальном и текстовом плане русская реп группа кончилась ещё в середине нулевых, но абстрактный реп на русском так ничего лучше из себя и не выжал.

Лично мое мнение, командир, поверьте мне –
Каннабиноид – это однозначный антипод войне!
Значит, в нашей стране нужно свести его количество в ноль
Маршал, продолжайте делать ставку на алкоголь!

KREC — Нет волшебства (2004, Kitchen Records)

За то, что грустить стало не так стыдно
За то, что грустить стало не так стыдно

Однополчане Смоки Мо помогали ему в записи «Кара-Тэ», а попутно создавали свой стиль, обозванный «доброй грустью». Пошло невероятно, но в точку. С загадочной улыбкой поглазеть на грибной дождик за окном — всегда пожалуйста. Любимый альбом Артёма.

Остановись, попробуй на вкус ветер
Вдохни, немного опустив веки
Красным-красным снегом замело
И мгла окутала меня, где солнце?

Кровосток — Река крови (2005, ZDA-Rec)

За то, что теперь есть что послушать на сон грядущий
За то, что теперь есть что послушать на сон грядущий

Если «Психохирурги» были иносказательной музыкой для интеллигентов, то Кровосток со своим сторителлингом смог стать интеллигентной музыкой для народа — видит бог, кто-то читает «Биографию» детям на ночь.

Я родился в Москве в 70-м на краю города
Моча рано ударила в голову
В четыре активно ругался матом; в детском саду
Девочки впервые показали мне пизду

2005-2010: Абстракт, говно, поток крупных хитов

Kunteynir — Вес (2006, 299 Records)

За безумно красивый пейзаж, нарисованный говном
За безумно красивый пейзаж, нарисованный говном

Отцы, пророки, апостолы всего самого мерзкого, антимузыкального и грязного в репе. Наступит тот день, когда Паша Техник, Блёв МС и Максим Синицын получат три эльфийских кольца. Главное, не анальных.

Мы покурили, дало в ноги
Мы курили кокаин как многие
Которые уже умерли
Мы поводили хуем по губам Юре

Тимати — Black Star (2006, The Black Star Inc.)

За то, что кого-то в русском репе можно ненавидеть вполне официально
За то, что кого-то в русском репе можно ненавидеть вполне официально

Хотите того вы или нет, но Тиман наш внес солидный вклад в народный реп. Кому-то необходимо было петь о цацках и чиксах. Повелитель хип-хапа Тимур добровольно возжёг себя в горниле шоубиза.

Чики просто в шоке от моей манеры
Никогда не туплю, всегда подхожу первый:
«Как тебя зовут, ма? Ты одна тут? Ма
Пойдём к нам за стол, нас все уже ждут, ма»

Баста — Баста 1 (2006, Gazgolder)

За то, что кого-то в русском репе вполне официально можно любить
За то, что кого-то в русском репе вполне официально можно любить

Есть ощущение, что без Васи Вакуленко реп даже с полдесятком Оксимиронов и Тимуров Юнусовых не дополз до стадионов. Есть уверенность, что «Моя игра» — очевидно самый народный реп-трек на русском.

В игры играют дома — там, где тепло
Играют в шашки, шахматы, домино, но
Я играю в игру, она моя
Она мне принадлежит и таким же, как и я

ночные грузчики — танцуй и думай (2007)

За то, что студенты филфака теперь тоже могут страдать под реп (*НУ ВОТ ПОТОМУ ЧТО)
За то, что студенты филфака теперь тоже могут страдать под реп (*НУ ВОТ ПОТОМУ ЧТО)

Казалось бы, на Тимати русский реп должен был закончиться, а идеи иссякнуть, но один кемеровчанин со своим одногруппником решили наполнить реп-форму модернистской литературой и европейской философией середины ХХ века и заверте… Количество порезанных рук, пролитых слез и экзистенциальных кризисов идет на тысячи.

Вот идет пышногрудая женщина, ах, как хочется окурок кинуть ей в декольте
«Извините, где здесь свадебное агентство?» В пизде!
Я хочу слепым ставить подножки, ссать на спящих бомжей
Пожар никогда не испортишь маслом, санузел не загубишь пачкой дрожжей

Guf — Город дорог (2007, ЦАО)

За то, что спас нас от наркотической зависимости
За то, что спас нас от наркотической зависимости

Я у кого-то в твиттере украл меткое изречение о том, что Гуф будет звучать охуенно даже если зачитает учебник по сопромату на фоне гудения стиральной машины. А если ещё и про наркотики, то вообще новое пособие для ребят всех возрастов о том, как делать не надо.

Один снег нам дарит небо
Второй везут Деды Морозы, таджики и негры
С подарками в недрах своих желудков
Либо большими фурами с последним урожаем фруктов

Noize MC — The Greatest Hits Vol. 1 (2008, Мистерия звука)

За фристайл в электричке
За фристайл в электричке

Ваня Алексеев может и ебанат как человек, но его песенный талант отрицать по меньше мере глупо. Как и его вклад в пение репа под гитару и искусство фристайла. Помимо нетленок про море и порчу личного имущества путем скидывания телевизора на дорогостоящий автомобиль он еще и написал парочку поп-хитов для других людей (женщин), которые остались в истории отечественной поп-музыки. Хоть и не на первых планах.

B poт я eбал вaш пepвый кaнaл
И втopoй кaнaл тoжe в poт eбал!
Tpeтий кaнaл — тoжe тoт eщë кaл,
Дa и чeтвëpтый, ecли чecтнo, я cмoтpeть бы и нe cтaл...

Бухенвальд Флава — Мой друг Гитлер (2009)

За победу над нацизмом изнутри
За победу над нацизмом изнутри

Возможно, первые постмодернисты в русском репе, долгое время скрыто иронизировавшие над зигометами и акционистами всех сортов и цветов по схеме «ебись в жопу, чтобы потроллить пидоров». Гордое присутствие в списках Роскомнадзора прилагается.

Конец футбольного сезона, 2й дивизион, зона восток.
Осень ебучее время.
Игроки бегают по полю как беременные, хоть и не рожают.
Дачники собирают урожай.

По очевидным причинам на ютубе отсутствуют (по крайней мере, при среднеуровневом поиске) песни с дебютника БФ. Поэтому оставим поиск и прослушивание на вас.

АК-47 — Berezovskiy (2009, Gazgolder)

За то, что кринжа нам теперь хватит на всю жизнь
За то, что кринжа нам теперь хватит на всю жизнь

Возможно, АК-47 не самая плохая отечественная реп-группа, но по стечению обстоятельств вышло так, что на долю парней из Екб выпала ответственность нести эту ношу — но это так смешно, что мы им все прощаем.

Каждый хочет от кусочка отломать побольше
Чтоб не пустовали рощи ваты прущие
Из Пакистана родом, взрощен солнцем мощно
Кто курил, спроси — из того же прёт прочно

Трагедия Всей Жизни — Бессознательное (2009)

За то, что мы наконец осознали: жизнь — говно, и это не лечится
За то, что мы наконец осознали: жизнь — говно, и это не лечится

ТВЖ многими до сих пор воспринимаются как нечто, слепленное из списанных идей Кантейнира и Бухенвальд Флавы, но на самом деле Трагедия — это самый чистый русский экзистенциализм. Без пошлости Алёхина, просто и понятно про жизнь, смерть и говно.

Масса каловая на стенках бокала
Влага, шалава мочу лакала
Огнём полыхала пизда, копчёное сало
Сахаром в стакане размешан академик Сахаров

макулатура — детский психиатр (2009)

За то, что повторили за ТВЖ, но для духовно богатых
За то, что повторили за ТВЖ, но для духовно богатых

Казалось бы, раз есть ночные грузчики, то макулатура вроде о том же самом, но нет. В дуэте со Сперанским, Алехин обращался не вовнутрь, а вовне. Бытовой сюрреализм, бюрократия, весь окружающий нас бред. Оставим потомкам справку НДФЛ.

Заверила в вечной верности, отправила на работу
А сама пошла в гости к одному жирному идиоту
Он оказался таким обаятельным, уютным, купил бухла
Не такой уж я и красивый - вдруг моя девушка поняла

the Chemodan — Минздрав Предупреждал (2009)

За то, что гнусавный, подъездный и сюрреализм можно использовать в одном предложении
За то, что гнусавный, подъездный и сюрреализм можно использовать в одном предложении

Едва ли не самый узнаваемый тембр русского репа тоже начинал с подражания Кантейниру и передачек Технику в места не столь отдалённые, но уже ко второму альбому собрался и ушёл во что-то, что иначе как сюрреалистичный подъездный хип-хоп реп назвать не получается.

Положенец Женя Олю на себе женит
Та залетела животом — вот это положение
Перед тем как хоронить, могильщик, смотри в оба
Гоголь охуел, проснувшись внутри гроба

вы соглашаетесь — еп (2010)

За то, что предотвратил волну суицидов среди мальчиков от 14 до 21
За то, что предотвратил волну суицидов среди мальчиков от 14 до 21

Сложно сказать, конкретно ли с Паши Гражданского начался тренд несвязного плаксивого бубнежа под пост-роковые инструменталы, но именно он помог явлению не затеряться и даже поспособствовал определённому локальному успеху феномена — кто знает, сколько мальчиков неспортивного телосложения в первые вступились за свою подругу под «поэтыумираютстоя».

Я желаю тебе паралич ног и рваную рану в районе лица
Ван гог был умница
А я сам себе собутыльник
Мои верные вены наружу все

С дебютника Паши на ютубе тоже не особо много всего (видимо, тоже слишком ультраправым был), поэтому доверяем вам самим найти и послушать. Или не слушать. Тут уж как вам сердце подскажет.

Птицу ЕМЪ — Птицу СЪЕМ (2010)

За то, что реп может быть смешным и гениальным одновременно
За то, что реп может быть смешным и гениальным одновременно

Хип-хоп проект людей, ответственных за 4 Позиции Бруно, не мог получиться обычным. Саша Ситников и Коля Бабак придумывали настолько смешные и бредовые темы для песен, что и в 2020 году никто не имеет морального права не ознакомиться с ними, если не уже. Наркоман, встречающийся с бабушкой; урок ОБЖ с полубезумным выживальщиком; бедолага Славка Милохин…

Одна уверенно хватается за смазку
(Другая позволяет себе не двусмысленную ласку)
Хэллоу, Стрэнжир, я улыбаюсь, а слёзы катятся
Я смотрю ему в глаза — они мне нравятся!

2011-2014: Перезапуск и новые веяния

Oxxxymiron — Вечный жид (2011)

За то, что заново придумал реп, очевидно
За то, что заново придумал реп, очевидно

Помните, выше было сказано, что Влад Валов придумал русский реп? Так вот, Влад Валов ещё и придумал Оксимирона, чтобы тот в 2011 заново придумал русский реп.

Не живя тут, понять сути грайма нельзя,
Я с тех самых улиц, где грайм родился,
И тут грайм не иссяк. Это крайний Ист-Сайд,
А не север, где Хайм и Исаак.
Твоя банда детсад, а не команда Друзя,
Я придумал себя и собрал по частям.

Bahh Tee — Руки к щекам (2011)

За то, что есть что послушать, сидя в Чайхоне
За то, что есть что послушать, сидя в Чайхоне

Кальян-реп — штука давно уже укоренившаяся, и игнорировать его как минимум глупо. Бах Ти был первым большим кейсом, который попадает под условности жанра, так что вот, знайте героя в лицо.

Все поломалось с треском в середине мая
Он написал ей СМС-ку: «У меня другая
Я уезжаю навсегда не жди, малыш
Я не люблю тебя, прости просто так вышло.»

N1NT3ND0 — N1NT3ND0 (2011, Gazgolder)

За то, что глуповатое и простое снаружи может быть прекрасным внутри.
За то, что глуповатое и простое снаружи может быть прекрасным внутри.

Бытует мнение, что альбом Вакуленко под этим псевдонимом опередил своё время и тогда его не поняли, а съели по инерции. По факту же Василий просто доказал, что гангста-реп на русском может звучать так интересно, что хоть завтра в филармонию с презентацией.

До тачки метров десять, отключил сигналку
Просчитанный маршрут на дорогу через арку
Вдруг сзади слышишь торопливые шаги
Мозг даёт сигнал — беги, Вася, беги

Проект Увечье — Тяжкие телесные (2011)

За...Русь?
За...Русь?

Если Бухенвальд Флава были призваны для того, чтобы разрушить праворадикальный движ изнутри, то раннее творчество Проекта Увечья в списках Ркн оказалось примерно за то, что и написано в судебных постановлениях. Для соответствующего жанра музыка ПУ была ключевой вехой в развитии, а для фанатов нынешнего творчества товарища Хоруса Луперкаля знакомство с той же "Маршруткой" может обернуться душевными травмами.

Стрижен коротко, дни коротал, но не на кортах
Если в чём и был замешан как-то там — не наркота
Глажу кота, смотрю в окно, готовлюсь к холодам
Знаю, вряд ли смог бы подобрать октавы по ладам

babangida — Макаревич (2012)

За то, что Оксимирон победил
За то, что Оксимирон победил

К сожалению, убить русский реп, как Бабану очень хотелось, у него не получилось. Вместо этого он навсегда остался в истории — для кого-то как тот самый «Я — хейтер», а для кого-то как интеллектуал и антисемит. Ауе.

Луперкац предал расу, с Оксаной Мироновой согрешил
Салам, Чебоксары, тут суровый мужик, фотограф Скут
Заснял русского репера, не стерев малафейку с губ
Ребята серьезно рискуют, голые фотосессии, модный клуб

Каспийский груз — Рингтоны для зоны (2013)

За то, что музыка из тазов стала звучать приятнее
За то, что музыка из тазов стала звучать приятнее

Как нельзя было не упомянуть кальян-реп, так нельзя забыть и про блатняк-реп. Дуэт из Азербайджана позволил пацанам на лагерях выдохнуть и разбавить плейлист из группы Лесоповал.

Это дешевый круиз вниз
Не ошибись, ошибёшься – не ушибись
А нам бы сфоткаться у райских врат
Пусть всегда будет солнце, брат

Макс Корж — Жить в кайф (2013, Respect Production)

За то, что разнес стадик
За то, что разнес стадик

С одной стороны, Макс Корж придумал быть Бастой, но на 7 лет позже. С другой — если бы не Корж, то дворовые гитаристы уже давно бы заебались играть «Батарейку».

Боже, как хотел я увидеть свет
И, как посчитал бы нужным жить, мечтал
И вот однажды, как обычно, я летал во сне
Вдруг увидел солнце — и тогда себе я сказал:

ЛСП — ЁП (2014)

За музыку для объятий и поцелуев
За музыку для объятий и поцелуев

По всем законам поп-музыки творчество ЛСП должно крутиться на радио и по всяким Муз-ТВ, но вместо этого оно крутится в реестре запрещённых песен. Что, впрочем, менее значимым для поп-репа его не делает.

Заметок про вашего мальчика нет
Ваш мальчик потерян и не найден, на-на-найден
Потерян и не найден, на-на-на-на-найден
Оставьте на его стенке скорбный коммент
Ваш мальчик потерян и не найден, на-на-найден

Yanix — Шоу улиц гетто 2 (2014)

За то, что теперь каждый день — праздник
За то, что теперь каждый день — праздник

Так вышло, что из представителей поколения слепых подражателей трэпа у Яникса оказалось одновременно и чуть больше денег, и чуть больше таланта к смешным строчкам. Как итог, лучше «Шоу улиц гетто 2» на Руси и близлежащих территориях не трэповал даже сам Янис Бадуров.

Мы ворвались как гром в дом
Никто не знал о Dream Team
Сейчас мы входим в топ-сто
Моя соска — копия мисс мир
Я считаю фишки, со-со-сотни и тыщи
Да-Да-Даю им жара, ведь мой микрофон — Cricket (Let's get it)

2015: Главный год в современной истории русскоязычного репа

Boulevard Depo — OTRICALA (2015, YungRussia)

За МолодуюРоссию и за то, что мы всё ещё молоды
За МолодуюРоссию и за то, что мы всё ещё молоды

Возможно, тот факт, что Депо по факту серый кардинал экспансии триллов, минималистик трэпов и прочих клауд репов, не совсем походит на повод для гордости, поэтому напомним, что аутентичнее «OTRICALA» на русском почему-то никто до сих пор не звучит. Любимый альбом Андрея.

Honda тащит мою жопу в те места, где нет тревог
Нет сирен, мои homies прорывают ростом SkrOG
Мамы любят меня — стоит мне пройти через порог
Дочки любят меня тоже, я их шлёпал, словно Бог

Скриптонит — Дом с нормальными явлениями (2015, Gazgolder)

За то, что в этом брбрхахъпа мы разбираем что-то, что греет душу
За то, что в этом брбрхахъпа мы разбираем что-то, что греет душу

Про дебютник Адиля я помню две вещи: как на недельном праздновании нового года 2015-2016 песню «Это любовь» включали раз в 5-7 минут, и как только ленивый усатый обозреватель не хвалил музыкальные примочки альбома. Такое вот единство мнений для нашей сцены — феномен едва ли не уникальный. Любимый альбом Андрея.

Я просто не хотел просыпаться
Ты не дозвонилась мне, и звонишь моим пацам
(Вставай, Адилька)
На вопрос: «Как?» — улыбаясь, лечи на должном
С понтом: «На три часа, как сам?» — не париться

ATL — Марабу (2015)

За кислотный взрыв и весёлые танцы
За кислотный взрыв и весёлые танцы

Ко времени выхода «Марабу» АТЛ уже состоялся как тот парень, под которого никто не откажется танцевать, но именно здесь он доказал, что главная его прелесть в том, как умело он синтезирует танцевальную кислотность и графоманство. Лавкрафт и Ирвин Уэлш, блядь.

Сыпемся в чёрные дыры горстями космической пыли
И эта груда книг — мой личный CPH4
Лавкрафт и Ирвин Уэлш со временем трут мне плешь:
«Вот тебе — целое солнце, а ты попробуй — съешь»

i61 — SHELBY 2 (2015, D O P E C L V B)

За то, что дал нам заглянуть в 3015-й год
За то, что дал нам заглянуть в 3015-й год

Моё первое прослушивание этого альбома за игрой в Unreal Tournament 2003 обернулось неудачей, но от нахлынувших знаний до сих пор голова болит. В общем, агрессивный футуризм как он есть.

Мой свежий софт, если надо делать больше, поможет он
Свежее, чем когда тот старый воздух вдыхаешь ртом
Проблемы, будто самурай, он крошит своим мечом
Я купил пакет за три пятьсот и я доволен, бро

PHARAOH — DOLOR (2015, Dead Dynasty)

За то, что нам стыдно, но мы все равно слушаем
За то, что нам стыдно, но мы все равно слушаем

Фигуру Глеба на небосклоне русского репа можно было бы проигнорировать, как Фараон игнорирует существование депрессии, но «DOLOR» определённо стал фундаментом, на котором сформировался стиль всех тех богомерзких флешей и трилл пиллов, от которых мы всё никак отмыться не можем.

Я как Даня Козловский — суки хотят фото (Хотят фото)
Если кайфовый бампер, буду под капотом (Прямо в ней)
Десятка на пятак, я вырубаю оптом (Только шишки)
Она идёт на член, словно на работу (Каждый день)

2016-2020: Кто-то экспериментирует, кто-то копирует запад

Mnogoznaal — Ночной Ловец Солнца (2016, Dead Dynasty)

За то, что с ним нам и летом холодно
За то, что с ним нам и летом холодно

Если вы не искали в интернете текст «SIN CARA», потому что даже с восьмого раза ничего не поняли, то жизни вы не видели. Знаал же жизнь повидал и пусть его лирика сильно отдаёт душком претенциозности, его талант к сторителлингу и умение сочинять припевы — на вес золота.

1-1, дай уйти, мы здесь точно вопреки
Свод правил — ваш обитель, мы здесь также вопреки

Грибы — Дом на колёсах (2016, Мосты)

За прямую бочку, блядь
За прямую бочку, блядь

А помните, была такая группа — Грибы? После них ещё все начали делать ставку на прямую бочку как на средство захвата мира. Вот и мы помним.

Мы типа Грибы, типа Грибы, еее

Хаски — Любимые песни (воображаемых) людей (2017)

За то, что теперь не грех повеситься
За то, что теперь не грех повеситься

Сейчас фигура Хаски неразрывно связана с его высокоинтеллектуальными перфомансами, но несколько лет назад он записал альбом, который при всей своей необычности по отношению к актуальному звуку покорил буквально всех и который никто не слушал дальше трека «Аллилуйя».

На расстоянии в дым играет Наутилус
Шмонай мою голову, как ты научилась
Там только страх и стыд, а кроме — пустяки
Маленькие люди и огромные стихи
Ты слышишь

FACE — No Love (2017)

За то, что мы снова научились смеяться
За то, что мы снова научились смеяться

Со времён популярности Вити и Максима в России не было кого-то, кто мог хотя бы приблизиться к ним по степени вызываемого истерического хохота. Правда, у Вани Дрёмина продакшены получше.

И если что-то начинаю, то я хуй остановлюсь (Ха-ха)
А пока что я свободен, делаю, что я хочу
Зову малышкой твою детку, а потом ебу твою сестру (Face! Face! Face! Face! Face! Эщкере!)

слушай экзорцист — новые треки (2017)

За то, что научил роботов петь реп
За то, что научил роботов петь реп

«Это невозможно», сказала Причина,

«Это безрассудно», ответил Рассудок,

«Это бесполезно», отрезала Гордость,

«Добро пожаловать в школу экзорцизма и кодеинового волшебства», шепнул гугл-мужик.

И ты, короче, отмазывался с Инвокером как гнилой
Купи себе нижнее бельё Тиффани и займись сексом с Энигмой
Вздёрни её [за голову]
Блинчик, не приедет он уже, кинул тебя на бабки, братан

Слава КПСС — Солнце мёртвых (2017, Ренессанс)

За омерзительную красоту смерти и разложения
За омерзительную красоту смерти и разложения

Пусть сам Слава упорно отрекается от «Солнца мертвых», но это не отменяет того факта, что вы не слышали ранее в русском репе и не услышите более глубокой рефлексии на тему танатической русской культуры и феноменальной образности со времен Летова. Любимый альбом Артёма.

Люди собираются всё поменять
Но люди соберутся, чтоб глазеть на казнь
Лишь опять покатится головушка в светлую даль
Ведь если что-то может Бог, то может русский царь

GONE.Fludd — Boys Don’t Cry (2018, Sony Music)

За то, что трахал сук и пил сок
За то, что трахал сук и пил сок

На первый взгляд Фладда просто классный русский репер, пришедший на готовенькое, но давайте не забывать, что именно он принес нам веселый мамбл-реп, под который весело трясли жопками все студии бути-денса.

Тупая сука, будто питекантроп
На мне мобильный костюм — это Гандам (Пр-ря!)
Барби как bando — в ней вся моя банда (У)
Я поебал и съебал, будто фантом, эй (У, у)

Big Baby Tape — Dragonborn (2018)

За то, что быть билингвом стало модно
За то, что быть билингвом стало модно

Если вы в своё время послушали главхит отсюда и решили дальше не рисковать, то потеряли ещё 22 дозы туго спрессованной бестолковости, помноженной на феноменальную способность ББТ делать бэнгеры.

Окей, бля, у, я взял твою boo, и я её ебу
И мой Glock или, бля (Р-ра), ТТ издаст ту-ту-ту
У меня есть, бля, шутера, и они не врут (Пиу-пиу)
Закрывайте окна, двери, ведь я иду брать loot (О чёрт)

масло чёрного тмина — kensshi (2019)

За то, что дал феминисткам новую тему для твиттер-войн
За то, что дал феминисткам новую тему для твиттер-войн

МЧТ до сих пор для большинства остается копией другого знаменитого казаха, но задайте себе вопрос, когда вы в последний раз слышали полноценный джаз-реп на русском языке?

О, мама, мы взяты в плен
О, мама, я в стельку пьян
Из самых невзрачных сцен
На самых развратных дам

Miyagi & Andy Panda — Yamakasi (2020, Hajime Records)

За то, что в кальянной начало играть что-то приличное (нам рассказали, сами мы там не были)
За то, что в кальянной начало играть что-то приличное (нам рассказали, сами мы там не были)

Если бы не эти два товарища, мы никогда бы не узнали, что словосочетание "кальянный реп" можно применять не только в уничижительной манере, а от русско-английских напевов под реггетон можно испытывать ощущение самой настоящей эйфории.

Исповеди тут, как носа, нелюдимым не видать
Умники тут лавандосом разменяли благодать
Там ревели горы, затмевая чудеса
Ревели наши голоса

2021-...: Пост-ковид и новые флагманы

OG Buda — FREERIO (2021, Sony Music)

За великий русский дрилл и великие русские бэд барсы
За великий русский дрилл и великие русские бэд барсы

Кто-то назовёт его ретранслятором западного звука, кто-то скажет ещё какую-нибудь глупость, но давайте будем честны: если бы Гриши Ляхова не существовало, то его следовало бы придумать. Духовный наследник группы Кантейнир, адаптировавший великую и могучую культуру бэд барсов к музыке, под которую крутые афроамериканцы читают про убийства и прочие гадости — в общем, курим жирный член.

Сдул всё, что было на столе, как сквозняк (Фью)
Я был ровным, но меня поменял косяк (А)
Урчит животик — я дал три бонга натощак
Если речь про рэп-игру, то я ведущий в ней, как Собчак

MORGENSHTERN — Million Dollar: Business (2021, Atlantic Records)

За то, что теперь в каждом треке будет бас... Наебал!
За то, что теперь в каждом треке будет бас... Наебал!

Если бы успех музыки можно было измерять по тому, как часто гудят треки из окон под вашими окнами, то Алишер Тагирович дал бы фору плюс-минус кому угодно. Хотите вы того или нет, но половину его треков вы знаете, а вторую как минимум где-то слышали, потому что Морген это самое — хитмейкер в абсолюте.

Bitch, я — молодой аристократ (Аристократ)
Сука, на мне камни сто карат (Дорого, пиздец)
Столько money, будто Эмират (Эмират)
Я — легенда, можно умирать (Эй, давай ещё)

FRIENDLY THUG 52 NGG — Cristoforo Colombo (2023)

За бум, за бэп, за гэнг, за дабл кэп
За бум, за бэп, за гэнг, за дабл кэп

Коллективно не знаем, как это произошло, но стараниями объединения "Писят два" в моду вернулся бум-бэп, да и гангста-реп в целом, а следом на реп-карту впервые за 20 лет вернулся Санкт-Петербург. При всём уважении к прочим участникам объединения, Френдли Таг и колоритом, и техникой, и навыками к сторителлингу выгодно выделяется, так что ему статус флагмана и отдадим.

Орги хотят букать жопу гэнга прямо ща, эй
Я всё тот же белый (52), но в дорогущих вещах, эй
All city дерьмо, видим на 360
Если хочешь кинуть банду — будешь двигаться в лещах, эй

Собирали слова из буков:

поэт должен быть проклятым — Артём (тебе стыдно)

I don't even rap, bro, я shit talker — Андрей (небо над выхино)