У этой книги довольно скандальная судьба. Автора не раз обвиняли в предвзятости, жёсткости и даже жестокости по отношению к герою его книги, Владимиру Маяковскому. Да, автор склонен называть вещи своими именами, не приукрашивать. Но он же и не навязывает свою точку зрения. Я воспринимаю «Воскресение Маяковского» как информацию для размышления, интересную, местами удивительную и даже эпатажную. Но отказать автору в резонности нельзя. Во всяком случае я получила ответы на все свои вопросы относительно Маяковского. И даже больше.
Именно «Воскресение Маяковского» (1983) сделало своего автора, Юрия Карабчиевского (1938–1992), известным. Изданная в Мюнхене в 1985 году, удостоена премии имени Владимира Даля, в России книга вышла в 1990-м, а потом долгие годы не переиздавалась.
Книга состоит из одиннадцати глав о жизни и творчестве Маяковского и его «воскресении».
Начинается всё с творчества, со стихов. Автор объясняет, как читать, произносить вслух, понимать стихи Маяковского, и делает это на конкретных примерах. Рассказывает, в чём гениальность поэта, особенности его раннего и позднего творчества. Так ранние стихи Маяковского явно не для «ромашек». Они резкие, жёсткие, хлёсткие.
«...Убьёте,
похороните —
выроюсь!
Об камень обточатся зубов ножи ещё!
Собакой забьюсь под нары казарм!
Буду,
бешеный,
вгрызаться в ножища,
пахнущие потом и базаром...».
Это фрагмент стихотворения «Ко всему» (1916). Рекомендую найти его и прочитать полностью.
Через рассказ о творчестве автор рассказывает о самом Маяковском, чертах его характера, фактах биографии, отношении к революции.
«Принуждение, насилие — вот его метод, здесь слились главные черты его личности: детская месть-обида, садистский комплекс — и поверхностно-механическое восприятие. Он постоянно насилует объект, чтоб добыть из него выразительность, и такое же насилие совершает над словом».
Могу себе представить, какое впечатление могут производить эти слова, если смотреть поверхностно... Но ведь есть же объяснение, почему ранние стихи Маяковского столь жёсткие. И Карабчиевский об этом убедительно рассказывает.
Через «Воскресение Маяковского» можно узнать и понять поэта больше, чем за всю жизнь, что знал его и читал. Автор буквально на пальцах объясняет, кто такой Маяковский. Не согласны? Ну попробуйте объяснить лучше.
«Маяковский вообще — поэт без читателя. Читатель Маяковского — всегда слушатель, даже если он сидит не в зале, а у себя дома, с книжкой в руках. Стихи Маяковского могут нравиться, ими можно восхищаться, их можно любить — но их нельзя пережить, они не про нас. И это, конечно же, не оттого, что Маяковский пишет о себе, а, напротив, оттого, что о себе он не пишет. Его стихи всегда декларация, никогда не исповедь».
Карабчиевский пишет о мастерстве Маяковского-поэта (а он был виртуозным поэтом!), о том, сколько сил отдал он советской власти (да, получал взамен немало, но отдавал больше!).
«За двенадцать лет советской власти Маяковский написал вдесятеро больше, чем за пять предреволюцонных лет».
Но Маяковский был столь легендарен, эпатажен, демонстративен и декларативен, что за всём, что он делал и писал, не видно его самого. Рассказывая о нём, даже Чуковский «автоматически включался в ту всеобщую систему вранья, которая вокруг Маяковского существовала и непрерывно подпитывалась эманацией его личности». Да, вокруг поэта было много вымысла. Его образ создавался властью. А жаль...
Конечно, в книге есть рассказ и о любви Маяковского с Лилей Брик. О любви, которую тот выставлял напоказ. Вообще много собрано информации по Брикам. По всем так или иначе поднимаемым вопросам относительно этой троицы Карабчиевский высказался. Так что если интересуетесь, думаю, будете удовлетворены. Это уж точно не тиражируемая в интернете из статьи в статью однообразная информация.
Автор пишет и о двух других главных любовях Маяковского — Татьяне Яковлевой и Веронике Полонской. И о причинах трагического ухода поэта, которых несколько. Хотела об этом написать, но не буду вырывать цитаты из контекста. Читайте лучше саму книгу.
Из того, что меня особо тронуло, — слова удивительной Марины Цветаевой о суде поэта над собой, опровержение проводимой параллели между гибелью Есенина и Маяковского. У Есенина главный конфликт был совершенно другой. Внутренний!
«Он нёс свою трагедию в собственной душе. И в его стихах последних лет, и особенно в его последней поэме всё это есть: и тоска, и раскаяние, и почти ежедневное прощание с жизнью».
У Маяковского всё иначе. Ни намёка на разочарование. Ни в письмах, ни в стихах, ни в выступлениях.
Говоря о воскресении Маяковского, автор имеет в виду, конечно, не физическое воскресение, а «посмертную жизнь его произведений, его имени и его рабочего метода». Маяковский умер вовремя. Вовремя для того, чтобы воскреснуть (читай: сохранить светлую память). Почему? А вот это интересно. Автор выстраивает цепочку событий, которые произошли бы с Маяковским, если бы он остался жив. Что бы с ним стало в 1930-х? Как бы к нему относились читатели? Что бы стало с теми же самыми Бриками, которые уцелели только благодаря его славе? Здесь есть, о чём подумать.
Совсем невероятной кажется идея Карабчиевского о воскресении Маяковского в трёх ипостасях: внешней — в Роберте Рождественском (рост, голос), эмоциональной — в Вознесенском (шум, радость, злость), психологической — в Евтушенко (активность, одарённость). Да, автор считает, что бунтарство, славу, фрондёрство знаменитые шестидесятники переняли от Владимира Маяковского. Идея красивая.: )
«И ещё из предыдущей своей инкарнации они заимствовали одну важнейшую способность: с такой последней, с такой отчаянной смелостью орать верноподданические клятвы, как будто за них — сейчас на эшафот, а не завтра в кассу».
В общем, книга получилась не просто не скучной, а сногсшибательной. С массой чудных открытий. Отлично подошла к марафону «Нескучные биографии», который начался 5 ноября и на днях, 30 ноября, финиширует. Если участвовали, тоже не забудьте оставить свой отзыв о прочитанном здесь.
Читали книгу Юрия Карабчиевского «Воскресение Маяковского»? Хотели бы прочитать?
Чтобы быть первыми в курсе новостей «Библио Графии», подписывайтесь на мой Телеграм! Если к тому же хотите получить доступ к эксклюзивным материалам канала, оформите подписку на мой Премиум здесь.