Какая самая страшная на свете книга о войне? Задумывались когда-нибудь? Не в смысле - о какой-то конкретной войне в истории, а вообще... Ведь все войны в сущности одинаковые, они про одно...
Я много лет уверенно считал, что такая книга - "Красный смех" Леонида Андреева. Спору нет, книга действительно очень страшная. И способна юного да впечатлительного эдак на недельку лишить сна. Кто читал - поймёт. А ещё эта книга крайне талантливо написана с художественной точки зрения. Множество ярких образов, художественных находок и приемов, умение полностью затянуть в свой мир, в мир все нарастающего ужаса и безумия, тотальной безысходности и кровавого мрака.
Но, кто бы мог подумать, что однажды я все же найду книгу пострашнее...
И эта книга американского писателя Долтона Трамбо "Джонни получил винтовку" (в другом переводе может быть "Джонни взял ружьё").
Итак, о чём она? О молодом солдате, который попал во взрыв снаряда. Он выжил... но... нужно ли такое вот выживание?
Вот вы когда-нибудь задумывались о том, что может произойти с человеком такого, чтобы хуже быть в принципе уже не могло? При том, что человек не умер, и даже может прожить еще долго...
Дальше без спойлеров уже не получится. Поэтому, кто хочет прочитать книгу - статью закрываем.
Закройте как-нибудь глаза ночью, в тишине, лежа в своей кровати... Вы ведь любите лежать в тишине и в темноте в кровати, размышлять на философские темы или предаваться воспоминаниям? А теперь, представьте себе, что тишина и темнота станут для вас вечными. И с кровати вы никогда уже не встанете. И ничего, кроме ваших мыслей и воспоминаний у вас не будет, а внешний мир превратиться для вас в вечную ночь. И вы ничего и никому не сможете сказать, даже если вокруг вас будет множество людей...
Итак, герой потерял полностью обе руки и обе ноги. И, что ещё хуже - лишился всех органов чувств, то есть зрения, слуха, обоняния. Вместо лица осталась одна жуткая дыра... И, соответственно, он лишился фактически всех способов контакта с миром. А лишился ли разума? Нет. Ничуть. Интеллект и внутренний мир Джонни остался целым.
И перед нами предстают мысли героя, его воспоминания о прежней жизни. И его размышления о войне...
Что может думать и чувствовать человек в таком положении? Он хочет умереть, но ему не позволяют. "Законы". И он существует вот так. И пытается даже к такой жизни приспособится. Пытается понять, что его окружает, как отличить день от ночи, различать людей, ищет способ "разговаривать". У него даже появляется мечта, он хочет попросить... О чём? О том, чтобы его отпустили из больницы и показали миру. Чтобы люди увидели его, а значит - увидели лицо войны... Но, когда находит способ "говорить", получает совсем не те ответы, на которые надеялся... Он получает отказ в своей просьбе. И тогда уж ему не остается совсем ничего...
Что еще есть в книге? Есть воспоминания героя о прежней нормальной жизни, которую он потерял навсегда. Есть трогательный эпизод с медсестрой, которая поздравила Джонни с рождеством. И отвратительная сцена, где Джонни пришли с пафосом наградить медалью. Ох, как она была ему "нужна"!
История, к счастью, вымышленная, и очень надеюсь, что прямо вот такого ни с кем на свете не случалось. Конечно, случались страшные увечья, но вот такой полный набор - хочется верить, никто не получал. Уж или смерть, или хотя бы одно слышащее ухо, один видящий глаз. Джонни был бы счастлив поменяться местами с кем угодно. Хоть с каким-нибудь пожизненно заключенным...
Словом, история совершенно жуткая. В России книга не очень известна, но на Западе - очень даже. Была экранизирована, а группа "Металлика" посвятила этой истории песню и клип "One".
И немного цитат из книги...
"Конечно, глядя на него, люди мало что узнают про анатомию, но про войну они узнают все, что только можно о ней узнать."
"Вечно эти ублюдки за что-то воевали, но если кто-нибудь осмеливался сказать - к чертовой матери войну, всегда одно и то же , каждая война, всегда одно и то же, каждая война похожа на другую, и никому от нее нет добра, - на него начинали орать: жалкий трус!"
"Демократию я бы променял на жизнь. Я променял бы на нее также и независимость, и честь, и свободу, и достоинство. Я отдам вам все это, а вы верните мне способность ходить, и видеть, и слышать, и дышать, и чувствовать вкус пищи. Возьмите себе все ваши слова. А мне отдайте жизнь."
"Довольно бессмысленных напыщенных слов вроде "родина". Родина-мать, отечество, отчизна, родная земля... Все это одно и то же. Но на черта тебе родная земля после смерти? Если тебя убьют в бою за родную землю, значит, ты купил пустой лотерейный билет. Значит, заплатил за что-то, чего никогда не получишь."
А какие книги о войне самые страшные для вас?