Лина всегда любила одиночество. Тишина её маленькой квартиры на окраине городка была утешением после долгих дней на работе. Но однажды что-то изменилось. Всё началось с едва уловимого ощущения в голове — будто там кто-то есть.
Поначалу она списывала это на усталость. Но через несколько дней стало ясно: в её голове поселились голуби. Это были не мысли, не галлюцинации — настоящие голуби. Она чувствовала их шуршание, их невидимые крылья касались её сознания. Лина пыталась игнорировать это, но они не давали ей покоя.
Ночью она слышала их воркование, будто они гнездились прямо под черепом. Днём, когда Лина пыталась сосредоточиться на работе, голуби начинали яростно хлопать крыльями, мешая ей думать. Казалось, они питались её мыслями, оставляя вместо них пустоту и отчаяние.
Лина обратилась к врачу, но он только посмеялся. «Голуби в голове? Это вы про стресс?» Она кивнула, не в силах объяснить, что это не просто стресс. Она чувствовала, как один из голубей скребётся где-то возле её затылка, будто ищет выход.
Через неделю она начала замечать изменения. Её глаза стали странно блестеть, словно свет отражался от чего-то внутри. Люди отводили взгляд, а Лина всё реже выходила из дома. Голуби росли. Их стало больше, их голоса становились громче.
Она пыталась их прогнать — пила таблетки, молилась, кричала. Но они были сильнее. Однажды ночью Лина поняла, что больше не принадлежит себе. Голуби взяли контроль. Они говорили с ней, шептали о вещах, которых она не могла понять, но чувствовала — они настоящие.
На рассвете соседи услышали её смех. Хриплый, будто исходит из другого мира. Когда они вломились в квартиру, Лина стояла у окна. Её глаза были пусты, а изо рта падали маленькие голубиные перья.