Найти в Дзене
МУЖСКИЕ МЫСЛИ

Возрождение легенды: J-образные рамы Smith & Wesson в новом свете

Оглавление

Smith & Wesson J-Frame: Когда Шопенгауэр кладет револьвер в карман

«Человек может обрести свободу лишь в преодолении иллюзий», — писал Артур Шопенгауэр. Видимо, инженеры Smith & Wesson читали его труды, создав J-Frame — револьвер, который освобождает от иллюзий о необходимости 17 патронов, оптики и прочих прелестей XXI века. Это оружие-антипод: простое, как афоризм, и надёжное, как законы диалектики.

Классическая линейка посвящена истории револьверов бренда. В 1957 году компания Smith & Wesson начала присваивать моделям номера. Тогда Chiefs Special получил номер 36. 
Классическая линейка посвящена истории револьверов бренда. В 1957 году компания Smith & Wesson начала присваивать моделям номера. Тогда Chiefs Special получил номер 36. 

Дизайн: Минимализм как высшая форма эстетики

J-Frame — это «Харуки Мураками» среди револьверов: лаконичный, но полный скрытых смыслов. Его история началась в 1950 году, когда мир ещё верил, что пять патронов — это роскошь. Сегодня, среди полуавтоматов с магазинами-гармошками, J-Frame выглядит как философ, медитирующий в шумном метро:

- Вес от 332 г (Model 340 PD) — легче, чем томик «Мира как воли и представления».

- Длина ствола от 4.7 см — короче, чем монолог Гамлета.

- 42 модели — выбор, достойный Борхеса: от классики (.38 Special) до экзотики (.32 H&R Magnum).

Модель 36 разработали для патрона .38 Special. Этот боеприпас мощнее, чем .38 Long Colt и .38 S&W. 
Модель 36 разработали для патрона .38 Special. Этот боеприпас мощнее, чем .38 Long Colt и .38 S&W. 

Фишка: Алюминиевые рамки, титановые цилиндры и стволы из нержавейки. Это как если бы Шопенгауэр писал трактаты на рисовой бумаге — дорого, изящно, вне времени.

Как и оригинальные Chiefs Special и Model 36, модель 36 Classic имеет открытый выбрасыватель винтажного образца. 
Как и оригинальные Chiefs Special и Model 36, модель 36 Classic имеет открытый выбрасыватель винтажного образца. 

История: От «Шефа» до «Леди»

J-Frame — ровесник эпохи рок-н-ролла. В 1950-м он дебютировал как «Chief’s Special», прячась в карманах детективов и сенаторов. За 74 года он пережил:

- Холодную войну — CIA использовала J-Frame, как Джеймс Бонд — шпильку с ядом.

- Революцию полуавтоматов — пока Glock завоёвывал мир, J-Frame стал оружейным дзен-буддизмом: «Пять патронов достаточно».

- Феминизацию — Model 60 Ladysmith с розовой рукоятью. Для тех, кто верит, что фем-повестка и револьверы совместимы, как Ницше и оптимизм.

Модель 36 Classic имеет ударно-спусковой механизм с насечками и цветную рамку, что облегчает управление спусковым крючком одинарного действия. 
Модель 36 Classic имеет ударно-спусковой механизм с насечками и цветную рамку, что облегчает управление спусковым крючком одинарного действия. 

Цитата для баллиста:

«Гений живет в одиночестве — слабое утешение для не гениев». J-Frame — гений, который предпочитает одиночество пяти патронов.

Сравнение: Bodyguard 38 vs. Model 60 Pro Series vs. Классика

Револьвер M&P Bodyguard в калибре .38 S&W Special — это компактное и надежное оружие. Он имеет короткий ствол и алюминиевую рамку. Это делает его удобным и доступным для повседневного ношения. 
Револьвер M&P Bodyguard в калибре .38 S&W Special — это компактное и надежное оружие. Он имеет короткий ствол и алюминиевую рамку. Это делает его удобным и доступным для повседневного ношения. 

M&P Bodyguard 38 ($449) — минимализм в духе Кафки:

- Вес 402 г — легче, чем совесть студента перед экзаменом.

- Спуск 4.3 кг — длинный, как роман Пруста, но гладкий, как стихи Рильке.

- Фишка: Цилиндр с зазором 0.025 мм — точнее, чем метафоры у Бродского.

Алюминиевая верхняя рама скреплена с полимерным модулем рукоятки. Чтобы достать барабан, нужно нажать на кнопку под задним прицелом. 
Алюминиевая верхняя рама скреплена с полимерным модулем рукоятки. Чтобы достать барабан, нужно нажать на кнопку под задним прицелом. 

Performance Center Model 60 Pro Series ($909) — «Улисс» Джойса в мире револьверов:

- Регулируемые прицелы с тритием — чтобы целиться в темноте, как Шопенгауэр искал смысл в пессимизме.

- Вес 635 г — тяжелее, чем философский камень, но легче, чем том «Феноменологии духа».

- Фишка: Ствол 7.6 см — для тех, кто считает, что размер всё же имеет значение.

Ствол из нержавеющей стали, снабженный резьбой, закрыт алюминиевым кожухом с машинной обработкой. На кожухе есть мушка.
Ствол из нержавеющей стали, снабженный резьбой, закрыт алюминиевым кожухом с машинной обработкой. На кожухе есть мушка.

Model 36 Classic ($859) — винтаж в духе Хемингуэя:

- Сине-стальная отделка — как закат в романах Фитцджеральда.

- Деревянные щёчки — тёплые, как ностальгия.

- Фишка: Вес 590 г — тяжесть прошлого, которое не хочется отпускать.

Револьвер 60 калибра .357 Magnum, выпущенный в 1965 году, стал первым из нержавеющей стали. Модель подверглась обработке Performance Center Pro Series. В этой серии револьвер выделяется отверстиями для заряжания с скошенными краями и удобной деревянной рукояткой. 
Револьвер 60 калибра .357 Magnum, выпущенный в 1965 году, стал первым из нержавеющей стали. Модель подверглась обработке Performance Center Pro Series. В этой серии револьвер выделяется отверстиями для заряжания с скошенными краями и удобной деревянной рукояткой. 

Философия: Почему J-Frame жив в эпоху TikTok?

Ответ — в простоте. Револьвер не нужно уговаривать работать:

- Нет магазина — не придётся искать его по полу в стрессовой ситуации.

- Нет задержек — как нет сомнений у фанатика.

- Пять патронов — это пять шансов, пять мыслей, пять катарсисов.

Шопенгауэр бы одобрил: J-Frame — это «воля к жизни» в металле. Он не пытается быть всем для всех — он просто есть.

Прицельные устройства состоят из передней части с зубчатой поверхностью и тритиевой подсветкой. Задняя часть регулируется, а верхняя — зубчатая, что снижает блики. 
Прицельные устройства состоят из передней части с зубчатой поверхностью и тритиевой подсветкой. Задняя часть регулируется, а верхняя — зубчатая, что снижает блики. 

Юмор: Если бы револьверы писали романы

- Bodyguard 38 — это хайку: коротко, ёмко, без лишних слов.

- Model 60 Pro Series — эпическая поэма с примечаниями на полях.

- Model 36 Classic — сонет: форма безупречна, содержание — вечно.

А ещё J-Frame — единственное оружие, которое можно назвать «интровертом». Он не кричит, как Glock на стрельбище, — он шепчет: «Я здесь. И этого достаточно».

Модель 60 Pro Series имеет встроенный замок над спусковым крючком. В комплекте идет ключ для блокировки ударника и барабана. 
Модель 60 Pro Series имеет встроенный замок над спусковым крючком. В комплекте идет ключ для блокировки ударника и барабана. 

Вердикт: Револьвер для тех, кто читает между выстрелами

Smith & Wesson J-Frame — не просто оружие. Это философский выбор. Как писал Шопенгауэр: «Удовольствие — отсутствие страданий». С J-Frame вы обретёте удовольствие от простоты, надёжности и стиля, который не умрёт, даже если полуавтоматы захватят мир.

В прицел входит зубчатая планка, закрепляемая на верхней части. Для изменения угла возвышения используется задний винт. 
В прицел входит зубчатая планка, закрепляемая на верхней части. Для изменения угла возвышения используется задний винт. 

Технические характеристики:

- M&P Bodyguard 38: Вес 402 г, ствол 4.7 см, .38 Special.

- Model 60 Pro Series: Вес 635 г, ствол 7.6 см, .357 Magnum.

- Model 36 Classic: Вес 590 г, ствол 4.7 см, винтажное обаяние.

Фото: Smith & Wesson. Стиль: вне времени, как сама философия.

Материалы по теме