Котята родились недавно. Несмотря на разношёрстность, они были совершенно одинаковы по своей беспомощности и дерзкому стремлению познать неизведанный мир. Мама-кошка боялась надолго оставлять их одних, зная их неуёмную страсть к бесшабашному риску в сочетании с абсолютной незащищённостью. Однако изредка ей всё-таки приходилось отлучаться в поисках хлеба насущного, хотя сердобольные жильцы подъезда, приютившего кошачье семейство, подкармливали его, и подкармливали щедро: свежая рыба и молоко почти не выводились из рациона новорождённых, не говоря о специальном кошачьем корме, который они, впрочем, справедливо недолюбливали как продукт ненатуральный и коммерческий. Ворона, облюбовавшая полянку возле дома, их вкусов и взглядов не разделяла: однажды, пока котята выпутывались из клубка, в который они сплелись, устраивая «кучу малу», ворона, воровски поглядывая по сторонам, независимой походкой приблизилась к миске, никем не охраняемой и полной всяких вкусностей, наелась так, что ни охнуть