Жил-поживал на свете Колокольчик — скромный полевой цветок, каких много в бескрайних полях, на солнечных лесных полянах и в раздольных степях. Его не раз приминали к земле грубыми кирзовыми сапогами и щегольскими лёгкими босоножками, бесчувственными ботинками и изящными кокетливыми туфельками. Нежный, ранимый, он очень страдал от варварской бесцеремонности, жестокого отношения и невнимательного обращения. Беспомощный и беззащитный, он мечтал стать бессмертным, сильным и неуязвимым.
Однажды, не выдержав суровой прозы жизни, Колокольчик сорвался с места и отправился к знаменитому Волшебнику с просьбой подарить ему бессмертие.
— Зачем оно тебе? — удивился Волшебник.
— Я слишком беззащитен перед злом и жестокостью, и это меня убивает.
— Но разве ты не знаешь, что бессмертие обретается только после смерти?
— Да, я слышал об этом, но хочу получить его здесь и сейчас.
Задумался Волшебник: с такой наивной и сказочной просьбой к нему ещё никто не обращался. Наконец после долгих раздумий он произнёс:
— Хорошо. Обещаю исполнить твою просьбу. Не скрою, она настолько необычна и трудна, что я вынужден выдвинуть встречное условие.
— Конечно-конечно, — радостно закивал головой Колокольчик. — Я с удовольствием приму все твои условия.
— Не торопись обещать, — строго предостерёг Волшебник, — если не знаешь, посильна ли для тебя задача.
Колокольчик смутился, но вновь подтвердил свою готовность исполнить обещанное.
— В таком случае слушай. Бессмертие не даётся даром. К нему нужно готовить себя. Готовить долго, настойчиво и упорно, не смущаясь преградами, упорно преодолевая все трудности и мужественно встречая скорби.
— Я постараюсь, — робко произнёс Колокольчик.
— Это не всё, — властно остановил его Волшебник. — Понимаешь ли ты, что тебе предстоит пережить всех твоих близких?
Цветок молча опустил голову.
— Вижу, даже это тебя не смущает и не останавливает, — укоризненно молвил Волшебник. — Ну что ж, ступай. Ты получишь то, что просишь. Но помни: всё, что случится с тобой, даруется тебе как залог бессмертия. Помни же и не ропщи!
С этими словами Волшебник сделал знак рукой, показывая, что беседа окончена.
Вернувшись домой, Колокольчик понял, что совсем иначе представлял себе будущее. Его не перестали топтать, только теперь он сделался безразличен к тому, что с ним происходит. Более того, скорбей у него не только не убавилось, но и стало гораздо больше. Парадоксальным образом став равнодушнее к своим несчастьям и неприятностям, нежный некогда цветок широко открыл глаза на окружающий мир, и сердце его переполнилось болью, ибо теперь он видел несчастья ближних и не мог не сострадать их бедам.
Ближайшим соседом Колокольчика был Мак — натура тонкая, нервная и страстная. Он легко вспыхивал, видя несправедливость, и тогда щёки его полыхали густым алым румянцем. Мак, как никто другой, умел внимательно выслушать, понять и посочувствовать. Их дружба приносила Колокольчику немало утешения и была крепкой, но, увы, недолговечной: Мак пал жертвой наркоманов, и его гибель открыла счёт потерям в жизни нашего героя.
Вскоре его постигло новое потрясение — известие о преждевременной кончине Ландыша. Неказистый с виду, Ландыш обладал любящим, отзывчивым сердцем и спешил на помощь всем, кто в ней нуждался. Его добрая душа надорвалась от вида чужих страданий. Колокольчик даже представить не мог, как тяжело терять друзей и близких.
Затем последовала смерть увядшего в цвете лет Пиона, казавшегося окружающим бодрым и крепким здоровяком. И даже Нарцисс, заботливо следивший за своим здоровьем, не избежал общей участи. Вскоре пришла очередь Одуванчика, отлетевшего в небеса легко и весело, а потом Колокольчик и счёт утратам потерял.
Он бесконечно проливал слёзы сам и видел слёзы других, так что наконец земля вокруг него превратилась в солончак. Он не раз оказывался на краю гибели, но каким-то чудом избегал её и, начиная жизнь заново, в конце концов перестал бояться смерти и огрубел. Он стойко терпел изнурительный зной, который безжалостно выжигал всё живое, и в итоге остался один на всём белом свете. Он вынес все испытания и обрёл бессмертие. Но он одинок, а потому несчастен.