Вчера ехали с мамой в маршрутке, читаю на двёрке наклейку: "Я собака-поводырь, я добрая и заботливая, могу ездить без намордника". И там ещё овчарка и лабрадор нарисованы. Говорю маме: - Я за всю свою жизнь, сколько живу, ни разу собаку-поводыря не встречала. (ну вот так как-то получилось, что не встретились они мне ни разу) Мама ослепла в 75, три операции, ничего не помогло остановить развивающиеся огромными скачками после ковида глаукому и катаракту, сначала отказал один глаз, а потом и второй. Теперь я у неё вместо собаки-поводыря. Просыпаясь, она говорит "сегодня я видела сон, такой яркий, всё такое сочное, цветное, живое. А глаза открываю - и чернота... Это страшно - быть слепым. Можно быть немым, можно глухим. Но слепым - это полная беспомощность. Ты не можешь ничего, ты зависишь от всего и от всех. Приспособиться, конечно же, можно к жизни в темноте - считать ступеньки лестницы, помечать разными резинками лекарства, запоминать, где что лежит, считать дозу в инсулиновом шприце по