Район у нас в городе не самый престижный. Можно сказать - окраина. Да ещё дома застройки хотя и конца социализма, но не перспективные. Поговаривали, что завод их из списанных панелей строил.
Такие квартиры в народе "хрущевками" зовут. Квартиры мизерные, планировка в них так себе, совсем не продуманная. Судите сами: комнаты как носовые платки, кухня квадрата четыре. Санузел совмещённый и коридор хорошему мужику в плечах жмет. Балкон одно название и никакого толка. Ежели на таком чихнуть так одна сопля на пол упадёт, а вторая за перила улетит поскольку места ей уже на балконе не хватит. Но по тому времени и это была малина. Это были два последних дома, где квартиры давали бесплатно, а потом - все! Капитализм строить начали.
Ещё, что новосёлов радовало, так это наличие свободной земли рядом с домами. Русский народ хозяйственный, у него ничего зря даром не пропадает, особенно бесхозное. Тем более свободное место.
Мужики тут же сообразили, что можно от общенародного достояния чуток в свою пользу отщипнуть и, таким образом, себе жизненное пространство увеличить.
Кто посообразительнее сначала выкопали себе погреба. Над погребами понастроили сараюшек, наставили списанных железнодорожных контейнеров или железных сборных гаражей. Короче, кто во что горазд. У кого-то по площади прям чуть не вторая квартира получилась. Но это редкость. В основном так, чтоб погреб прикрыть от дождя и снега да кое-какую вещь из дома вынести. Вот в данную минуту она вроде и не нужна, а потом может пригодиться. В жизни всякое бывает. Короче, вдруг - что, а у нас есть.
Прижимистый Иван Иванович на своём железном гараже тепличку соорудил из рам со свалки. Они там с женой рассаду для дачи и на продажу выращивали. И стало все это великолепие называться с гордостью - "гаражи". Но уточню: гаражами не сразу, а после того как в этих сараях завелись один "Москвич", пара "Запорожцев" и с десяток мотоциклов. Ну и ещё велосипеды и мопеды. Куда же без них.
Сначала ни о каких разрешениях и речи не шло, какие-либо документы никто даже не думал оформлять. Настроили и настроили. И ещё, не все сразу сообразили пользу от этих построек. Кто по лености, кто по неумению мастерить своими руками, кому без надобности они были, остались без дополнительной собственности. А потом уже и власти запретили новые постройки возводить.
Одним из последних достраивал свой "гараж" Гошка Овечкин. Он в стройку включился где-то на второй год когда и земли свободной не осталось. Так, с самого края клочок с пятачок.
Нет, он участие горячее принимал с самого начала освоения земель, но участие заключалась в том, что строителям советы давал. Желающим слушать о планах своего будущего строительства рассказывал. Ответственно участвовал в обмывании завершения стройки. Короче, не бездействовал.
И все таки, под давлением супруги, которой ну просто приспичило иметь сарай, все же приступил к строительству. Сначала пытался самолично отстроить от и до. Но было несподручно и тяжеловато одному. В час по чайной ложке получалось. И то сказать: чего бы здоровому мужику столб не вкопать? Так то здоровому. А Гошка ни ростом, ни станом не вышел.
Смотрели мужики, смотрели как он второй год ямы для опор копает и не выдержали. За неделю ему столбы поставили и перекрытия положили. Осталось стены досками зашить, полы бетоном залить, ворота навесить. Всего делов на месяц - два работы.
Так он умудрился три года строить. Там сарай, всего ничего, метров десять квадратных. К тому же две стены, считай, готовы, поскольку являлись стенами соседских гаражей. Но у него все одно стройка затянулась. То стройматериалов нет, то гвозди закончились, то жена после очередного скандала к маме уйдёт и у мужика сразу горе приключается. А какая работа в горе? Вот то-то же и оно.
Но по окончании дела завершение строительства отметил славно. Лялечка, его жена, неделю мужиков костерила за спаивание мужа. Тут надо отметить, что мужики как раз были трезвые в отличие от Гошки. Он на радостях и благодаря жаркому лету ночи три домой не приходил, в сарае и ночевал. Обмывать так обмывать.
Первым в новом гараже из техники поселился велосипед сына Сашки которого Гошка гордо величал наследником. "Наследник" тут же крутился возле отца. И был он копией бати: маленький, щупленький, уши перпендикулярно голове. Белесые волосенки прядками в разные стороны, нос картошкой в конопушках. И одет, как правило, тоже в футболку, вытянутые на коленях трико и тряпичную кепку с пуговкой на макушке. Матерился мастерски повторяя за отцом все обороты речи могучего русского. Начнут мужики говорить Гошке:
- Ты за языком-то следи. Ребёнок рядом.
Тот им гордо:
- Завидуйте молча. Мужик растёт. Наследник! Пущай привыкает хозяином быть. Всё ему достанется.
Махнули мужики рукой - горбатого могила исправит.
Тут у Гошки знаменательное событие произошло. С помощью родителей жены он стал автовладельцем. В это время поветрие уже пошло машины покупать за проданные "ваучеры". Новые русские дельцы цену поначалу совсем не плохую на них давали.
Первыми стали появляться машины отечественного автопрома, а потом и "иномарки" у тех кому родня финансами помогала. Старые машины тоже пользовались спросом. Короче, купил Гоша раздолбанный "запорожец" с надеждой отремонтировать и иметь свою машину. Перспектива была хорошая, поскольку сам работал слесарем в автопарке завода.
Тут случилось такое огорчение. Новоприобретенная машина не вошла в "гараж". Может быть и впихнули, но Лялечка грудью встала на защиту нажитого добра, что уже прижилось в гараже. "Запорожец" поставили под тополем рядом. Вполне себе удобно. Открыл гараж, взял инструменты и чини машину.
Так "запорожец" и стоял многие годы пока совсем не рассыпался от старости. Гошка сначала с энтузиазмом занялся ремонтом, выходил с самого утра, открывал гараж, раскладывал инструмент и следил, где мужики начинали суетиться на предмет сообразить на троих.
На троих у них, как правило, не получалось. Стоило мужикам открутить пробку с бутылки тут же на пороге возникал Гоша по неотложному делу:
- Это, мужики, у кого есть запасной (запасная)....? Ну ничего, ничего, пейте. Я подожду.
Усаживался бочком около импровизированного стола на расстоянии вытянутой руки. Мужики, само собой, ему предлагали присоединиться. Не звери же они. Да и сам он никуда не уйдёт, пока дно в бутылке не покажется.
Бывали и накладки. Перед праздниками прямо разрыв души у человека происходил. Гошка один, а мужики в двух или трех местах суетятся. Тут уже отсутствие и поиски необходимого, но крайне нужного для ремонта, ударными темпами начиналось. Иногда успевал везде заглянуть, иногда плошал.
Годами ремонтировал свой "мустанг". Мужики свои сараи в гаражи перестроили. Да и сами владельцы гаражей менялись. Теперь можно было продавать и покупать квартиры, а с ними и гаражи в комплекте. Тем более многие свои, переделанные из временных построек в добротные, оформили официально.
"Запорожец" под тополем совсем развалился и остался от него только ржавый кузов через который трава проросла. И что удивительно: не спёрли его для сдачи в металлолом в лихое время, запчасти поснимали, конечно.
А хозяин все так же ходит к своему, совсем покосившемуся сараю, гордо именуемому "гаражом". Нынешние владельцы почти не собираются на гаражные посиделки. Очень редко и то только давние знакомые, уже можно сказать, сроднившиеся. Гошка так же заходит, вроде бы по делу, приглашается к столу.
Теперь разговоры у него другие: вот скоро его наследник устроится на работу, заработает денег и тогда они, сто процентов!, отремонтируют гараж и машину.
- А чего не устраивается? - Мужики интересуются.
- Достойной нету. - Разводит руками Гошка.
Тут же, как правило, появляется "наследник". Он по срочному делу ищет папу. Под любым предлогом вливается в дружную компанию. Одно остаётся неизменным: в подпитии Гошка вещает слушателям о том, что все свое "состояние", то есть, машину, гараж, квартиру оставит ему, своему единственному наследнику. Около тридцати лет рассказывает.