Сергей Васильевич Рахманинов - великий музыкант и человек с большой буквы - именинник этого месяца. Он родился 1 апреля 1873 года, но праздновал свой день рождения (именины) днём позже.
По этому случаю - выборка цитат из его воспоминаний и интервью, которые он давал журналистам в годы эмиграции.
✔О вдохновении
Очень трудно анализировать источник, вдохновляющий творчество. Так много факторов действуют здесь сообща. И, конечно, любовь, любовь - неослабевающий источник вдохновения. Любить соединяет воедино силу счастья и силу ума. Это становится стимулом для расцвета интеллектуальной энергии.
Помогают творчеству красота и величие природы. Все красивое помогает. Красивая женщина - конечно, источник вечного вдохновения. Но вы должны бежать прочь от нее и искать уединения, иначе вы ничего не сочините, ничего не доведете до конца.
Носите вдохновение в вашем сердце и сознании, думайте о вдохновительнице, но для творческой работы оставайтесь всегда наедине с самим собой.
Настоящее вдохновение должно приходить изнутри. Если нет ничего внутри, ничто извне не поможет.
✔О технике исполнителя
Технику надо создавать, как строят дом. На это нужны годы, никаких сокращений срока. Очень редко случается, чтобы удалось добиться огромной техники без упорного труда в течение многих лет.
Если вы надеетесь овладеть техникой, которой надлежит располагать каждому выступающему артисту, то надо начинать занятия в шести-семилетнем возрасте, а не в девятнадцать или двадцать лет.
Замечено, что если руки и память натренированы с ранней юности, можно даже после перерыва в несколько лет начать вновь заниматься и достичь необычайно высоких результатов. Техника, приобретенная с детства, остается твоим музыкальным капиталом.
✔О студентах
Как особое напутствие студентам, всем и каждому, я сказал бы одно: «Работайте! Работайте!»
Нужно играть пьесу тысячу раз, производя тысячи экспериментов, слушая, сравнивая, сопоставляя результаты: «Да! Это будет звучать лучше, если я сделаю здесь такое-то движение рукой или там-то подниму палец так». Только тогда, когда пианист научится определять музыкальные эффекты и контролировать их претворение, он станет настоящим интерпретатором и приблизится к замыслу композитора. И только благодаря непрестанному труду он сумеет выполнить эту миссию.
Терпение, терпение и еще раз терпение — это великое благо для студента.
Слух лучше всего развивается при помощи пения. В России, в казенных школах пение было одним из обязательных предметов. Ученик должен был пройти класс сольфеджио, и это не рассматривалось как второстепенный предмет. Ученика обучали сольфеджио без намерения сделать из него певца. Пение развивает чувство ритма.
✔О царе
Последнего царя - Николая - редко видали на концертах, и он почти совсем не интересовался достижениями в области музыки своей страны.
Уровень его музыкального развития станет ясен, если вспомнить, что его любимым музыкальным развлечением был оркестр балалаечников под управлением Андреева. Этот ансамбль превосходных народных музыкантов был хорош сам по себе, но в смысле музыкальнойценности — это примерно то же, что американский мандолинный оркестр или ансамбль банджо по сравнению с симфоническим оркестром.
✔О русских
В каждом русском есть тяга к земле, больше чем у какой-либо другой нации. Удругих, например у американцев, я ее совсем не замечаю. В мыслях русских людей о земле есть какое-то стремление к покою, к тишине, к любованию природой, среди которой он живет, и отчасти стремление к замкнутости, к одиночеству. Мне кажется, в каждом русском человеке есть что-то от отшельника.
✔О внешности музыканта
Облик музыканта играет очень большую роль. Почему, в конце концов, ходят на концерты? Возьмите такой конкретный пример. У господина Крейслера потрясающая внешность. Он выходит на эстраду, играет и побеждает!
Теперь давайте представим, что в концерте он будет играть за занавесом. Как вы думаете, придет ли публика в такой же восторг, как обычно?
Облик музыканта сознательно или бессознательно влияет на публику. В наслаждении музыкой человеческие сердца играют более важную роль, чем мозги.
Если бы у меня были какие-нибудь физические дефекты, я был бы полным неудачником, даже если бы играл в сто раз лучше, чем сейчас. Поэтому я настаиваю на своем мнении, что внешность музыканта, появляющегося на публике, оказывает большое влияние на его успех.
✔Об абсолютной музыке
Абсолютная музыка может навести на мысль или вызвать у слушателя настроение, но ее первичная функция - доставлять интеллектуальное удовольствие красотой и разнообразием своей формы. Это и было целью, к которой стремился Бах в своем удивительном цикле прелюдий, являющихся источником бесконечного наслаждения для музыкально развитого слушателя. Их несравненная красота будет утрачена, если мы попытаемся искать в них отражения настроений композитора.
✔О публике
Чтобы публика могла наслаждаться величайшим в музыке, ей надо слушать хорошую музыку до тех пор, пока красота сочинения не станет для неё очевидной...
✔О Чайковском
Из всех людей и артистов, с которыми мне довелось встречаться, Чайковский был самым обаятельным. Его душевная тонкость неповторима. Он был скромен, как все действительно великие люди, и прост, как очень немногие. Из всех, кого я знал, только Чехов походил на него.
Он был больше чем вдвое старше меня, но разговаривал со мной, молодым дебютантом, как с равным. Он слушал мою первую оперу «Алеко», и благодаря ему она была поставлена в Императорском театре.
Одного этого факта было бы достаточно для начала моей карьеры; но Чайковский сделал даже больше. Робко и скромно, как бы боясь моего отказа, он спросил, соглашусь ли я, чтобы мое произведение исполнялось в один вечер с одной из его опер. Он хотел помочь мне, но опасался задеть мое самолюбие.
✔О Танееве
Для всех нас это был высший судья, обладавший, как таковой, мудростью, справедливостью, доступностью, простотой. Образец во всем, в каждом деянии своем, ибо что бы он ни делал, он делал только хорошо.
Своим личным примером он учил нас, как жить, как мыслить, как работать, даже как говорить, так как и говорил он особенно, «по-танеевски»: кратко, метко, ярко. На устах у него были только нужные слова. Лишних, сорных слов этот человек никогда не произносил...
Представлялся он мне всегда той «правдой на земле», которую когда-то отвергал пушкинский Сальери... В своих отношениях к людям он был непогрешим, и я твердо уверен, что обиженных им не было, не могло быть и не осталось.
✔Об Антоне Рубинштейне
Сомнительно, находится ли современный уровень пианизма хоть в какой-то мере на высоте близкой той, на которой он находился во времена Антона Рубинштейна.
По моему мнению, в исполнительстве Антон Рубинштейн превосходил всех, выступавших и в последующие времена. Допускаю, что, возможно, я несколько преувеличиваю, но Антон Рубинштейн играл вдвое лучше, чем кто-либо из современных пианистов.
✔О Римском-Корсакове
Римский-Корсаков — может быть, величайший из русских композиторов.
Когда после революции я вынужден был покинуть мой дом и мою любимую Россию, мне было разрешено взять с собой только по 500 рублей на каждого из четырех членов моей семьи, а из всей музыки я выбрал, чтобы увезти с собой, только одну партитуру — «Золотого петушка» Римского-Корсакова.
✔О Шаляпине
«Умер только тот, кто позабыт». Если эта мысль верна, то Шаляпин никогда не умрет. Умереть он не может. Ибо он, этот чудо-артист, с истинно сказочным дарованием, незабываем.
В преклонении перед его талантом сходились все: и обыкновенные люди, и выдающиеся. В высказанных ими мнениях все те же слова, всегда и везде: необычайный, удивительный! Не есть ли Шаляпин в этом смысле единственный артист, признание которого с самых молодых лет его было общим?
Шаляпин—богатырь. Для будущих поколений он станет легендой.
✔О Шопене
Он сегодня более современен, чем самые современные композиторы. Это невероятно, что он остается современным. Гений Шопена настолько огромен, что ни один композитор сегодняшнего дня не может быть по стилю более его современным; он остается для меня величайшим из гигантов.
Шопен до сих пор остается в зените. Его утонченное чувство звуковых красок, его великолепные гармонии и всегда подлинно пианистическое выявление возможностей инструмента делают его произведения своего рода Библией для пианиста.
Помимо всего того, что я играю в течение концертного сезона на эстраде, я дома просто для одного только удовольствия постоянно играю Шопена. Наслаждение — проиграть его совершенные пассажи. Каждая нота в его сочинениях кажется как раз на том месте, где она должна произвести самый тонкий эффект, все на своем месте. Ничего нельзя ни прибавить, ни убавить.
✔О Льве Толстом
В самый трудный и критический период моей жизни, когда я думал, что все потеряно и дальнейшая борьба бесполезна, я познакомился с человеком, который был так добр, что в течение трех дней беседовал со мной.
Он возвратил мне уважение к самому себе, рассеял мои сомнения, вернул мне силу и уверенность, оживил честолюбие. Он побудил меня снова взяться за работу, и я могу сказать, что почти спас мне жизнь. Этот человек был граф Толстой.
Мне было 24 года, когда меня представили ему.
«Молодой человек, — сказал он мне, — Вы воображаете, что в моей жизни все проходит гладко? Вы полагаете, что у меня нет никаких неприятностей, что я никогда не сомневаюсь и не теряю уверенности в себе? Вы действительно думаете, что вера всегда одинаково крепка? У нас у всех бывают трудные времена; но такова жизнь.
Выше голову и идите своим путем».
✔О композиторской самооценке
Композитор - самый плохой судья своих произведений.
Я вспоминаю, как однажды в Москве Чайковского попросили прослушать одного певца (тенора), которого пробовали для роли в «Евгении Онегине». Немного послушав его, Чайковский выскочил из комнаты с криком: «Я не могу слушать эту музыку, мне стыдно, что ее сочинил я!».
Он назвал мне как свое любимое произведение какую-то свою неизвестную оперу, которую теперь никто не исполняет и которая по качеству, разумеется, уступала «Евгению Онегину».
✔О помощи молодым талантам
Трудно сделать первый шаг, встать на первую ступеньку лестницы. Кажется, она находится так высоко, что многие талантливые артисты иногда не достигают ее.
Талантливый дебютант, исполненный надежд и уверенности, добьется реальных результатов только в том случае, если ему не придется вести жестокую борьбу за хлеб насущный, если его нервы не будут измотаны необходимостью постоянно просить о поддержке и если он не вынужден тратить время на то, чтобы добиться прослушивания своих произведений.
Артисту необходима поддержка в начале карьеры — ему нужны советники, которые предостерегут его от слишком раннего выступления перед публикой и смогут направить его первые шаги.
✔О вундеркиндах
Родители, конечно, часто портят детей, считая их вундеркиндами. Очень редко встречаются родители, которых можно убедить воздержаться от обогащения за счет своих детей.
✔О музыке
Повторю еще и еще, музыка прежде всего должна быть любима; должна идти от сердца и быть обращена к сердцу. В искусстве что-нибудь понять — значит полюбить.
Самое высокое качество всякого искусства — это его искренность. Время выносит свой приговор, делает выбор между вечным и искусственным. И обязательно сохраняет добро, истину и красоту.
Самая трудная проблема, стоящая и по сей день перед каждым творцом,— это быть кратким и ясным.
Музыки хватит на всю жизнь, но целой жизни не хватит для музыки.
Большая подборка материалов о Рахманинове здесь 👇