Благодаря невиданной щедрости магазина "Мистерия Звука", установившего цену на неё чуть ли не втрое ниже цены на бэндкемпе без учёта доставки и ровно вдвое минимальной текущей цены на дискогсе (также без учёта доставки), я внепланово стал обладателем вот этой красоты с металлизированной обложкой.
Теперь у меня на "физике" есть почти всё, за исключением дебютного "High/Low", пандемийного "Never Not Together" и концертника "Peaceful Ghosts". Зато есть другие концертники - "Live In Brussels" и трёхдисковый "Live At Neptune". Хотя они почти не пересекаются по треклисту, так что и "Peaceful Ghosts" тоже хорошо бы иметь, он волшебный по качеству. Я как-то шёл пешком с работы, слушал и кайфовал от услышанного. Чётко помню свои ощущения того момента.
Мэттью Коз (Matthew Caws - никак не "Кэвз", сорри, гайз) начал свою музыкальную деятельность - господи, прости! - более 40 лет назад. Его первая группа называлась Cost Of Living. Вот самый интересный факт о ней: участники Cost Of Living были настолько молоды, что у них был взрослый художественный руководитель, прямо как у какого-нибудь советского ВИА.
Мэттью и Дэниел Лорка впервые встретились во французском лицее Нью-Йорка, когда им было по 5 лет.
Когда Дэниел влился в состав Cost Of Living, им было по 14.
Знали ли они тогда, что это будет дружба на века?
В 1990 году Cost Of Living распались. Но Мэттью с Дэниелом уже нашли свой путь, поэтому через недолговечные проекты Because Because Because и Helicopter уже к 1993 году они пришли к Nada Surf. В 1995 году к ним присоединился Айра Эллиот; его выдернули из безразмерного списка участников "вечных" The Fleshtones. С тех пор эта троица не расставалась.
У Nada Surf есть значительный cult following в Европе (Франция, Испания, Швейцария и страны Бенилюкса), благодаря чему в Старом Свете их альбомы принимают стабильно хорошо. Этот факт несколько конфликтует с тем, что для родного американского рынка они - классический случай "one hit wonder". "Popular" - первый же сингл с первого же альбома "High/Low" - размотал лето 1996 года. С тех самых пор эта песня - единственный хит группы с осязаемым присутствием в чартах Билборда (12 место на пике). Сам "High/Low" со своим 63 местом в альбомном чарте был рекордхолдером до 2020 года, когда выпущенный за месяц до пандемии "Never Not Together" домахнул до 44 места.
При этом у Nada Surf не было провальных альбомов с точки зрения критиков. Громкую гитарную альтернативу первых двух дисков они ещё успели оценить критически (да, попытался в игру слов), но после того, как трио тотально изменило подход к своему саунду на диске 2003 года "Let Go", мировое сообщество музыкальных критиков оценивает альбомы группы преимущественно хорошо. Иные добрались и до консенсусной отметки "universal acclaim" на Metacritic.
Когда-то Nada Surf сравнивали с Weezer и даже объединяли их под зонтиком термина geek rock. На мой взгляд, это глупость. Гораздо больше общего у наших героев было с Semisonic - именно музыкально общего. Но если обитатели Твин Ситиз дальше третьего альбома не подвинулись, отправив своего лидера Дэна Уилсона завоёвывать статус, призы и деньги в качестве сонграйтера по найму, то у нью-йоркцев после третьего альбома жизнь только начала играть новыми красками. Но к этому я ещё вернусь.
Говоря о Nada Surf, невозможно избежать печального рассказа о втором альбоме "The Proximity Effect". Лейбл Elektra задумывал, что это будет прорывной альбом. Но, послушав готовую версию, A&R менеджмент компании запаниковал. Во-первых, лейбл был крайне недоволен работой продюсера Фреда Мэйхера. Во-вторых, по мнению лейбла, на альбоме отсутствовали потенциальные хит-синглы. Брехня чистой воды, на мой взгляд, по обоим пунктам. Под нажимом Elektra группа записала то, что могло бы стать хитом - кавер на "Why Are You So Mean To Me?" канзасцев Vitreous Humor, но претензии к продюсеру отмела напрочь. Как результат - отношения с лейблом были бесповоротно испорчены, а "Why Are You Do Mean To Me?" никаким хитом так и не стала. "The Proximity Effect" был издан только в Европе, а пока группа улетела с туром во Францию, Elektra разорвала с нею контракт. В одночасье Nada Surf превратились из претендентов на звание "next big thing" в очередных бесперспективных неудачников, профукавших свой шанс.
На реанимацию от такого удара потребовалось четыре года. Мэттью, Дэниелу и Айре пришлось искать "нормальные" работы и жить обычной жизнью, параллельно раздумывая над тем, а не послать ли всё нахрен. Дошло даже до того, что Мэттью и Дэниел поссорились и почти год не разговаривали.
Но всё закончилось хорошо потому, что они перебороли. Записали следующий альбом (по слухам, платили за студийное время мелкими купюрами, заработанными Мэттью в музыкальном магазине), заключили контракт с инди-лейблом Barsuk, начали новую жизнь в качестве независимой группы с клубными концертами, фестивальным сетами задолго до хэдлайнеров и новыми альбомами раз в 3-4 года без какого-либо давления со стороны.
Три очень разных человека, никогда не попадавшие в светскую хронику, не влипавшие в истории и скандалы. Фанат "кондового" кантри Айра, постоянно щеголяющий в ковбойской шляпе. Отрастивший дрэды до земли "человек мира" Дэниел, перебравшийся в 2005 жить в Европу.
Мэттью: "Он расстался со своей девушкой, а это было единственное, что держало его в Нью-Йорке".
Журналист: "Эмм... А как насчёт двух парней, играющих с ним в группе?"
Айра: "Когда он нам нужен - он всегда прилетает".
Наконец, сам Мэттью Коз - благородно набирающий годы (говорить "взрослеющий" уже, наверное, поздно, а "стареющий" - ему не подходит совершено) человек с мягким голосом и собственной философией жизни. Эта философия естественным образом проникает в его песни. Мэттью поёт о том, как справляться с повседневностью, находит в ней смысл. Как грустить, надеяться, мечтать. Но его мечты - это не мечты Криса Мартина из Coldplay. Не "вот мы все возьмёмся за руки и окажемся на вершине мира". Его мечты - это чтоб было кого держать за руку, пока смотришь телек. Мэттью принадлежит нашему миру обычных людей, а не какой-то там идеализированной абстракции. Его песни - для тех, кто, просыпаясь от будильника, думает: убить себя сразу сейчас, или пусть это лучше сделает новый день.
Новый день не убьёт тебя, ты выживешь. Твоя ремонтная бригада уже в пути. Твои ноги вырастут достаточно для того, чтобы поднять твою голову над поверхностью моря. Ты сживешься со своей второй кожей из накопленного опыта и ошибок. Жизнь - не про тех, кто всегда выигрывает. Жизнь - она про таких, как ты, которые когда-то на что-то надеялись, но у них не совсем получилось.
Иногда просто надо, чтобы кто-то погладил тебя по плечу.
Вообще не удивительно, что я так люблю Nada Surf.
"Глядя назад, я понимаю, о чём наши песни. Они о попытках достичь принятия - обстоятельств, себя самого, себя другими людьми; о постоянном поиске возможностей и светлой стороны; о желании изменений; о прощении, любопытстве, мотивации и суждениях... Но непосредственно в момент, когда я делаю что-то, я не имею ни малейшего понятия, что именно я делаю. Может быть, это и к лучшему".
Nada Surf - музыкально не самая передовая группа, это очевидно. О ней не напишет телеграм-канал "Слова с музыкой", к ней не признается в любви канал "канал". Но их музыка проста лишь на первый взгляд. Если прислушаться, то станет ясно, что небанальных мелодических ходов, хитрых аккордов и непростых структур у них присутствует в достатке. Возможно, именно за это их и любят критики. Но всё равно удивительно, что у них не сложилось стать "большой" группой.
С первым "громким" периодом всё более или менее понятно. Представьте себе: ты слышишь песню, ищешь, что за группа - а это время, когда из источников информации лишь бумажные журналы, студенческое радио и вот прямо вот этот эфир MTV. И когда "искать" означало, что прям надо искать. А там тебе говорят, что это как Weezer. Ты идёшь в магазин - прям в кирпичный, прям надо идти - покупаешь альбом, слушаешь... А там не Weezer. Ну, одна песня ("Treehouse") вроде как слегка Weezer, а остальное - вообще нет. И, как бы, что-то в них вроде есть, но ты ждал другого. Мог бы помочь прояснить ситуацию следующий альбом - но его нет, и нет, и нет... И нет. А вокруг так много интересного. И через пару-тройку лет ты уже такой: "Кто? Чё за Сёрф"?
С эпохой "от "Let Go" и далее" всё понятно не настолько. Не вывозил лейбл Barsuk? Так и не должен был. Из его клиентов самые громкие и исторически важные имена - это Death Cab For Cutie и собственно Nada Surf. Чего он мог ещё больше сделать-то...
Пауэр-поп низкий жанр, а инди-киды привыкли быть илиткой? Слишком вольное допущение номер раз.
Много солнечных мелодий, а от инди-рокеров народ привык ждать драмы и/или угрюмой смури? Слишком вольное допущение номер два.
Я полагаю, что никто и не пытался стать "большой" группой.
"Это ровно то, о чём мы и мечтали", - говорил Мэттью в 2005-м, после выхода "The Weight Is A Gift". - "Об успехе "Popular" мы не мечтали никогда".
Люди на своём месте.
Обычно в таких случаях я говорю: "А вот сейчас будет список альбомов от худшего к лучшему", - но не в этом случае. Я несколько раз их перемешивал и так, и сяк, но к однозначному выводу не пришёл. Даже с Trembling Blue Stars было проще. Поэтому рэнкинга не будет. Будет простой хронологический порядок.
"High/Low" (p)1996 Elektra
Продукт челночной дипломатии: лейблу Elektra сказали, что их альбом будет продюсировать Рик Окейзек. Рику сказали, что у них на руках контракт с Elektra. В итоге договорились со всеми. Сам альбом представляет собой образец типичной для середины 90-х пост-гранжевой альтернативы, доступные мелодии с шершавыми гитарами. Из очевидных плюсов: он очень цельный и с минимумом филлера (выпадает, пожалуй, только "Sleep"). Помимо очевидного хита "Popular", выделяются также "The Plan", "Treehouse" и "Zen Brain". Слышно, как троицу колотит от идей. Дэниел играет смело как никогда после, Мэттью демонстрирует технику владения инструментом (тоже для него занятие в дальнейшем нехарактерное). Вообще, такое ощущение, что гитара, бас и барабаны всеми силами пытаются доказать, что ими управляют неслучайные люди. Это прямо осязаемо.
"The Proximity Effect" (p)1996 Elektra/ (p)2000 MarDev
Первый купленный мною альбом. Первый, с которого я зафанател (что логично). Всё ещё громкий "альтернативный" саунд; вторая половина альбома (начиная с "Bacardi") всё ещё пропитана духом "High/Low". На первой же половине парни пробуют всякое. Пауэрпоп "Hyperspace" - вот на подобной мелодике они и сделают себе в дальнейшем карьеру. Баллада "80 Windows". Почти ню-метал "Mother's Day". Её текст, кстати - с очень верным посылом, но неидеальной реализацией оного. "Если бы они сделали это с твоей сестрой?/ Если бы они сделали это с твоей матерью?" - классический образец демагогии. Это, впрочем, не помешало песне поселиться в моей голове очень надолго. И до сих пор до мурашек пробирает: "I bet you think you're such a hottie/ But the body afraid is not a sexual body".
Европейская версия альбома дополнена тремя не указанными в треклисте песнями. Одна из них - "Spooky" - моя любимая песня Nada Surf.
А, и спасибо, что познакомили меня с Vitreous Humor. Я не знаю, кто там в Электре настолько сошёл с ума, чтобы предложить в качестве потенциального хит-сингла песню ещё менее известной группы - но сработало всё как-то наоборот (л - логика). Я представляю реакцию новых фанатов Nada Surf из нулевых годов, открывающих для себя раннюю дискографию группы: "Кавер на КОГО???"
"Let Go" (p)2002 Barsuk
Восход новой эры. Полная смена парадигмы. О важности альбома говорит тот факт, что в 2018 году в честь его 15-летия были выпущены сразу два трибьюта: "Standing At The Gates" с людьми калибра Manchester Orchestra или Эйми Мэнн и на 75% испаноязычный "Tú Aura Brilla Más", организованный европейской штаб-квартирой группы - лейблом Ernie Records.
Несмотря на неудачу предыдущего диска и полное отсутствие просматриваемой перспективы на ближайшие годы, Мэттью никогда не прекращал работу над новым альбомом.
"Я мог сесть за обед", - рассказывал он позже в одном из интервью. - "Потом схватить гитару, уйти в другую комнату, сочинить песню, записать всё, что пришло в голову, на 4-дорожечный магнитофон - и после этого вернуться есть суп". В том же интервью он раскрывает другой фактор своей креативности, довольно неожиданный для его public persona: "Я никогда не курил траву до этого, не делал этого после - но в тот момент я учился отстраняться от себя в своих песнях, учился выходить за рамки себя. Мне не то, чтобы неловко об этом говорить, всё-таки дела давно минувших дней, и я не очень этим горжусь, но - да, я благодарен тому, что и это тоже со мной было. В общем, знайте, что многие песни того периода были написаны, когда я был "под балдой". Понятно теперь, откуда это "getting spacier than the astronaut".
"Blizzard of'77", "Blonde On Blonde", "Killian's Red", "Inside Of Love" - ни один список лучших песен Nada Surf не обойдется без этих песен. Ни одна из них не похожа на что-либо из прошлого опыта группы. Больше акустики, больше тишины, медленнее шаг, а вместо гитарного chug-chug'a - влияния фолк-рока.
И сработало ведь.
"The Weight Is A Gift" (p)2005 Barsuk
А это, наверное, лучший альбом Nada Surf. Группа осознала, что жанровый переезд прошёл успешно, и начала обживаться на новом пространстве. Вернула звонкие гитары и углубилась в пауэр-поп. Первые четыре песни сбивают с ног своей поп-перфекцией. Пятая - акустическая "Your Legs Grow" - нежно гладит сбитого тебя по голове: "Ты справишься. Сейчас страшно - но ты справишься". Ещё из хайлайтов - двухминутный почти панк-номер "The Blankest Year", стартующий с фразы: "Да к хуям всё, устрою вечеринку". "Это был наипустейший год/ Я смотрел, как жизнь превращается в телешоу/ И это было очень странно..." А у кого такого не было?!
"Lucky" (p)2008 Barsuk
Альбом, про который я долгое время думал, что он - лучший альбом Nada Surf. Стартовый блок тут тоже ого-го. "Whose Autority", "Beautiful Beat", "Weightless" - три из пяти первых песен снова попадают в десятку. Мэттью Коз считает, что альбом получился тяжеловат, и списывает это на старания продюсера Джона Гудмэнсона. Я не знаю, если честно, в каком месте он тяжеловат. Он лёгок, светел и ободряющ на всём своём протяжении.
"If I Had A HiFi" (p)2010 MarDev
Наименее удачный альбом Nada Surf по мнению самого Мэттью.
Вот что важно о нём знать.
Во-первых, это сборник каверов.
Во-вторых, его название - палиндром.
В-третьих, группа IfIHadAHiFi ответила на него своим мини-альбомом "Nada Surf EP + 3" (и я, наконец, послушал, что там. Там электро-рок с нойзом. Занимательно, но трудно).
Наконец, он неплох. Не все каверы удачны ("Evolution" - огонь, "Enjoy The Silence" - увы, нет), но заслуживают уважения и подход, и результат: взяли 12 чужих песен и превратили их целиком в свои.
"The Stars Are Indifferent To Astronomy" (p)2012 Barsuk
Здесь находится, возможно, лучшая песня, написанная Nada Surf. Одна из топ3 - точно. Это "When I Was Young". Также из общего ряда в лучшую сторону выделяются "Jules And Jim" и "Teenage Dreams". А открывающая диск "Clear Eye Clouded Mind" - кажется, самая громкая песня группы со времён "The Proximity Effect". В остальном, это очередной диск Nada Surf какими мы их привыкли слышать. Привыкли теперь уже окончательно.
"You Know Who You Are" (p)2016 Barsuk
После "Звёздам Плевать На Астрономию" трио добрало себе в состав Дуга Гилларда из Guided By Voices на вторую гитару и... это практически никак не отразилось на звучании группы. Если предыдущий альбом был довольно ершист, и ты берешь гитариста, сделавшего себе имя на участии в лоуфай-группе, то логично было бы ожидать ухода к чему-то более резкому и шершавому. Но нет - в плане саунда это максимально ровный альбом, по крайней мере - первые шесть песен. Непривычные гитарные партии слышны позже, в идущих подряд "Animal" (там и вся песня больше на The Jayhawks похожа, чем на Nada Surf), "You Know Who You Are" (мелодически и инструментально восходящей у "Treehouse" с дебютного альбома), и "Gold Sounds". То есть, все сюрпризы в конце.
Тем не менее, припев "Believe You're Mine" - это очередной выстрел в сердце, как и новый фан-фаворит "Rushing".
"Never Not Together" (p)2020 Barsuk
Сердце девятого студийного диска Nada Surf - десять минут в его середине, состоящие из композиций "Something I Should Do" и "Looking For You". Первая - не столько песня, сколько публицистика, газетная колонка. Даже на "Popular" Мэттью не был столь многословен. Я не знаю, сколько слов он успевает произнести за последние полторы минуты, не пытаясь акцентировать, зачитывать как рэпер: "Меня попросили сочинить песню о соцсетях, и мне не очень-то хотелось. Но чо уж там, я подсел на них", - и дальше монотонно "бу-бу-бу". Вторая - стартующая с детского хора, медленно разворачивающаяся, отчасти дублирующая структуру "When I Was Young", меняющая тональность с появлением рефрена на отметке 3:13 и, с перерывом на короткое гитарное соло, доезжающая на этом рефрене до конца своего шестиминутного хронометража, завершаясь, словно сериальный сезон с клиффхэнгером, повисающим в воздухе мажорным аккордом...
Вокруг этих двух несущих конструкций - всё хорошо знакомое и для фанатов группы очевидное.
"Moon Mirror" (p)2024 New West
На реддите мнения фанатов Nada Surf разделились почти поровну между "я пока не знаю, куда поставить новый альбом" и "это один из трёх их лучших альбомов". Я склоняюсь ко второму варианту. После ухода Дуга Гилларда в 2020 году их снова четверо - состав группы пополнил постоянный студийный и концертный клавишник Луи Лайно, и его присутствие действительно заметно. Синты вплетены в ткань песен гораздо более выпукло, чем это было раньше.
Альбом вообще звучит иначе, микс мне кажется очень удачным. Вроде и продюсер тот же, что и на предыдущем диске (Иэн Лафтон), и смена лейбла с Барсука на New West не могла повлиять на саунд. Или мне это просто кажется, и ничего на самом деле не изменилось. Это тоже вполне рабочий вариант - ничего не менять, если всё функционирует, как надо. Потому, что всё функционирует действительно как надо. Отличные песни ("Second Skin", "In Front Of Me Now", "Losing", "The One You Want"), эпизодические новые ходы (не припомню случая, чтобы хоть раз группа использовала ритм, подобный тому, что на "Intel And Dreams") и общее ощущение яркости от этого альбома.
Небольшой подводящий итог всему вышесказанному ПЛЕЙЛИСТ