Моя Россия. Рыжая земля,
раскисшая от стаявшего снега,
идущая до края колея
среди травы безжизненной и пегой.
Над вырубкой висит дремотный дым,
горчит и дразнит смутным непокоем –
ночными полустанками, тоскою
и привкусом колодезной воды.
И хочется махнуть рукой, ей-богу,
знакомым окнам, улицам в пыли;
идти, идти просёлочной дорогой
по скользкому суглинку колеи;
смотреть, как тлеет солнечный окурок
в тумане припозднившейся зари...
Вы памяти моей поводыри,
весна и осень, свет и зябкий сумрак... © Полина Орынянская, 2015