Вступление:
Представьте: 1996 год. У вас нет мемов, фейковых аккаунтов и YouTube. Зато есть домашний телефон, соседи с чувством юмора и пачка ксероксной бумаги для фейковых объявлений. Как люди в 90-е доводили друг друга до белого каления на 1 апреля? Сейчас расскажем — и да, некоторые шутки лучше не повторять.
1. «Ваша собака говорящая!»: Телефонный терроризм
Звонили в квартиру и представлялись «из телестудии»:
— «Алло! Ваш пёс Шарик выиграл конкурс талантов! Приезжайте на запись!»
Люди велись, звонили на «Мосфильм», а там недоумевали. Фишка: в 90-х почти у всех были домашние телефоны с общим номером на весь подъезд.
2. «Горбатый ЗИЛ у подъезда»: Объявления-призраки
Расклеивали от руки написанные листовки:
- «Срочно! Завтра с 8:00 обмен валюты у детской площадки. Курс $ — 3 рубля!»
- «Бесплатные джинсы из Турции! Принести 2 банки тушёнки и три пустых кассеты».
Люди толпились, ругались, но через час уже смеялись.
3. «Вас вызывает директор»: Школьный ад
Ученики старших классов звонили одноклассникам с уроков:
— «Алло, это завуч. Ваш сын разбил окно в кабинете физики. Срочно приезжайте!»
Родители мчались в школу, а там всё цело. Бонус: учителя потом неделю не доверяли телефону.
4. «Глюк в матрице»: Технорозыгрыши
- Подменяли кассеты в видеомагнитофоне: вместо боевика вставляли запись «Спокойной ночи, малыши!».
- В компьютерном классе меняли раскладку клавиатуры на арабскую и наблюдали, как все тыкают в монитор.
5. «Киношная мистика»: Розыгрыши для фанатов
После выхода «Секретных материалов» народ массово звонил знакомым:
— «Это ФБР. Мы знаем, что вы в курсе инопланетного заговора. Молчите!»
Особо креативные рисовали на асфальте мелом «Здесь был Маулдер» и ждали, пока соседи сходят с ума.
6. «Дефицит юмора»: Продуктовые фейки
- В пустые банки из-под шпрот клали селёдку, заливали маслом и дарили «дефицит» бабушке.
- В магазинах вешали табличку: «Сахар — только по талонам с отпечатком пальца».
7. «Служебный роман»: Офисный абсурд
- Подменяли кнопки на телефоне начальника: когда он звонил, соединяли его с моргом или зоопарком.
- Печатали фейковый приказ о «дресс-коде в пижамах» и клали на стол секретарше.
8. «Музыкальный вирус»: Кассетные войны
Дарили другу кассету с надписью «НОВЫЙ АЛЬБОМ КИНО!», а внутри была запись детских песен или мычание коровы. Если жертва не смеялась — грозили «перезаписать все её ‘Руки вверх!’».
9. «Автохамство»: Розыгрыши для водителей
- Приклеивали на заднее стекло бумажку: «Продам гараж. Тел. 02» (номер милиции).
- Переставляли машины на стоянке так, чтобы хозяин час искал свой «Москвич».
10. «ТВ-апокалипсис»: Семейные розыгрыши
Перед тем как родные садились смотреть «Время», настраивали телевизор на «снег» и кричали:
— «Ой, кажется, спутник упал! Как теперь новости узнаем?»
Заключение:
В 90-е смеялись над тем, чего боялись: дефицита, техники, начальства и милиции. А какие розыгрыши помните вы? Может, вас ловили на «бесплатные джинсы» или звонили из «ФБР»? Делитесь в комментариях — посмеёмся вместе.