«В деревне можно прожить без денег, там же всё своё!» — сколько раз я слышал эту фразу от городских романтиков, мечтающих о побеге из каменных джунглей.
Когда я решил проверить эту теорию на практике, друзья смотрели на меня как на героя, а родственники крутили пальцем у виска. И знаете что? Правы оказались родственники.
Сразу скажу: прожить в деревне без денег — это как пытаться накормить волка морковкой. Теоретически можно попробовать, но результат предсказуем и печален. Я сейчас расскажу, почему это так, и что из этого вышло в моём случае.
Как я дошёл до жизни такой
Всё началось с кризиса среднего возраста и выгорания на работе. Москва, офис, пробки, ипотека — классический набор современного горожанина. В один прекрасный момент я сидел в очередной пробке и понял, что задыхаюсь в этом ритме.
Подумал: «А что, если всё бросить и уехать туда, где чистый воздух и натуральные продукты?»
Моя бабушка оставила мне домик в деревне, часах в пяти от Москвы. Стоял он заброшенный уже лет десять. И вот, начитавшись статей про дауншифтинг и насмотревшись роликов про то, как люди строят землянки в лесу и живут на подножном корме, я решил: «Будь что будет!»
Сдал квартиру, уволился с работы, собрал минимум вещей и отправился в деревню. В кармане было около 100 тысяч рублей — мой «аварийный запас». Но я был настроен решительно: буду жить с земли, без денег, как наши предки.
Ох, наивный городской дурачок...
Первый месяц: розовые очки разбиваются о суровую реальность
Приехал я в апреле. Домик выглядел хуже, чем я помнил: покосившийся, с протекающей крышей и выбитыми стёклами. Но это меня не смутило — я был полон энтузиазма.
«Первым делом заведу огород и кур!» — решил я. С этой мыслью пошёл знакомиться с соседями. Первым встретил деда Михалыча — колоритного старика с окладистой бородой.
— Здорово, сосед! — поприветствовал он меня. — Никак, Анны Петровны внучок? Надолго к нам?
— Насовсем, — гордо ответил я. — Буду жить с земли, как в старину. Без денег.
Михалыч посмотрел на меня с таким выражением, словно я сообщил ему, что планирую полететь на Луну на воздушном шаре.
— Без денег, говоришь? — он почесал затылок. — Ну-ну, посмотрим, как запоёшь через месячишко.
В тот день я ещё не понял глубину его скептицизма. Но очень скоро до меня дошло.
Первый удар по моей теории произошёл, когда я пошёл покупать цыплят. «Покупать? — спросите вы. — А как же без денег?» Вот именно! Я-то думал, что в деревне можно просто найти наседку, подложить яйца и — вуаля! — у тебя цыплята. Не тут-то было.
— Цыплята по сотке за штуку, — сказала мне баба Клава, местный «птицевод». — Бройлеры дороже, но они быстрее растут.
Я купил десять обычных цыплят, потратив первую тысячу из моего «неприкосновенного запаса». Притащил их домой, сделал загончик из того, что нашёл в сарае.
Через неделю половина цыплят сдохла. Оказывается, им нужны специальные условия: определённая температура, особый корм, прививки... И всё это стоит денег.
Михалыч, заглянувший проведать меня, только хмыкнул:
— Эх, парень, курица — это не просто так завёл и забыл. Это тебе не кошка. Им уход нужен, понимание. Да и корм сам из воздуха не появится.
Огород: земля не родит по щучьему велению
Следующим пунктом моего «плана выживания» был огород. Я представлял себе, как засажу всё вокруг картошкой, морковкой, свёклой — и буду круглый год с едой.
Первый сюрприз: для огорода нужны семена и рассада. И они стоят денег. Я не мог просто пойти в лес и накопать там картошки для посадки.
— Да где ж ты картошку-то для посадки возьмёшь? — удивлялась соседка Нина Степановна. — Её покупать надо. А саженцы? А рассаду? А теплицу? Без теплицы ранние овощи не вырастишь.
Я потратил ещё 15 тысяч на семена, рассаду и инструменты. И это не считая удобрений, которые, как выяснилось, тоже необходимы, если хочешь получить нормальный урожай.
А потом пришли колорадские жуки. Они налетели как саранча и начали пожирать мою картошку с невероятной скоростью.
— Без химии не справишься, — сказал Михалыч, глядя на мои потуги собирать жуков вручную. — Надо опрыскивать.
Ещё 2 тысячи улетели на средства от вредителей.
К концу мая мой «аварийный запас» уменьшился на треть, а я ещё даже не начал получать какие-то плоды от своего труда.
Охота, рыбалка и собирательство: не всё то золото, что блестит
«Ладно, — думал я, — если с сельским хозяйством не особо выходит жить без денег, то уж охота и рыбалка меня спасут».
Наивный городской мечтатель...
Для охоты нужно разрешение на оружие, само оружие, патроны — всё это деньги и немалые. Я решил обойтись малой кровью и купил обычные силки для кроликов и зайцев.
С рыбалкой тоже не всё просто. Удочки, снасти, наживка — опять расходы. Но это я ещё мог себе позволить.
Первые месяцы я действительно ловил рыбу и иногда удавалось поймать кролика. Но это не давало стабильного источника пищи. В один день ты с уловом, в другой — ни с чем.
С собирательством оказалось чуть проще. Я научился распознавать съедобные растения, собирал грибы и ягоды. Но опять же — это сезонно. Не будешь же всю зиму питаться только сушёными грибами?
А ещё в лесу я однажды нарвался на клещей. И угадайте, что? Лекарства от клещевого энцефалита бесплатно не раздают. К счастью, клещи оказались не энцефалитными, но нервов и денег на анализы и лекарства я потратил немало.
Быт и непредвиденные расходы: вечная головная боль
Отдельная история — бытовые расходы. В деревне они никуда не деваются, а иногда даже выше, чем в городе.
Электричество — платное. Газ (если есть) — тоже платный. У меня была печка, и я думал, что буду бесплатно заготавливать дрова в лесу. Ха! Оказывается, нельзя просто так пойти и нарубить дров. Это незаконно. Можно получить разрешение на определённое количество кубометров, но это... правильно, деньги и бюрократия.
А ещё нужна пила или топор, которые тоже стоят денег и которые время от времени надо затачивать.
Был у меня и такой случай: в июле случилась страшная гроза, и молния ударила в старую яблоню рядом с домом. Дерево рухнуло прямо на крышу сарая, проломив её. Починка крыши обошлась мне ещё в 20 тысяч рублей.
К середине лета мой «аварийный запас» растаял как апрельский снег. А урожай ещё не созрел, цыплята не выросли, и я начал всерьёз задумываться о том, как прожить зиму.
Я стал подрабатывать у местных: кому забор поставить, кому крышу подлатать. Оказалось, что в деревне тоже можно заработать, если руки из правильного места растут. Но это опять же деньги, от которых я так хотел убежать.
Зима близко: суровая правда деревенской жизни
К концу августа я собрал свой первый урожай. Он был скромным: немного картошки, морковь, свёкла, кабачки, три курицы и десяток яиц в день.
Я научился консервировать овощи, делать заготовки на зиму. Но быстро понял, что этого не хватит на весь холодный сезон. А в магазине (да, в деревне тоже есть магазин, и цены там часто выше, чем в городе) банка тушёнки стоила как крыло от самолёта.
Когда ударили первые морозы, я осознал всю глубину своей наивности. Дом требовал постоянного отопления, иначе можно было замёрзнуть насмерть. Куры неслись всё меньше, огород укрылся снегом, а рыбачить в минус 20 — то ещё удовольствие.
В ноябре я сломался и устроился на удалённую работу. Благо, интернет в деревне был, хоть и не самый быстрый. Мой эксперимент «жизни без денег» официально провалился.
Что я понял за этот год
Прошёл год. Я всё ещё живу в деревне, но уже без иллюзий. Вот что я понял:
- Деревенская жизнь требует начального капитала. Хочешь хозяйство — вложись сначала.
- Без денег в современном мире не прожить нигде — ни в городе, ни в деревне. Это факт.
- Сельское хозяйство — это тяжёлый труд и постоянные вложения. Болезни животных, неурожаи, погодные условия — всё это может в один миг уничтожить результаты многомесячного труда.
- В деревне много скрытых расходов, о которых городской житель даже не подозревает.
- Но при этом... деревенская жизнь даёт невероятное чувство свободы и связи с природой, которого нет в городе.
Я не жалею о своём эксперименте. Да, я не смог прожить без денег, как мечтал. Зато научился многому: выращивать овощи, ухаживать за курами, консервировать, чинить крышу, колоть дрова.
Теперь у меня компромиссный вариант: я работаю удалённо, получаю городскую зарплату, но живу в деревне. У меня есть небольшое хозяйство, которое даёт свежие продукты, но я не пытаюсь полностью обеспечивать себя всем необходимым.
И знаете что? Мне так даже больше нравится. Без голодных обмороков и постоянного стресса о том, что будет завтра.
Если вы тоже мечтаете о побеге из города — дерзайте! Но будьте реалистами. Возьмите с собой деньги, много денег. Они вам пригодятся.
А вы бы решились на такой эксперимент? Делитесь в комментариях, подписывайтесь на канал — впереди ещё много историй о моих деревенских приключениях и лайфхаках, которые действительно работают!