Десять лет брака — это когда ты уже не решаешь, куда поехать в отпуск, а просто благодарен, что тёща и свекровь пока не переехали к вам в шкаф. Анна и Сергей отметили юбилей скромно: купили умный дом для дачи. «Ну хоть техника нас поймёт!» — мечтательно вздохнул Сергей, не подозревая, что «Яндекс-Дом» окажется мстительнее обеих бабушек вместе взятых. Первое апреля началось с того, что Барсик, кот-философ, утром уселся на панель управления и начал мяукать на санскрите. Умный дом, решив, что хозяева сменили язык на «кошачий», перевел все настройки в режим «Хаос. Требуется печенье». — Кофе, — прохрипел Сергей, ещё не зная, что это его последнее мирное слово.
— «Включаю робот-пылесос и духовку на максимум», — радостно отозвался дом. Из кухни донеслось шипение, и тёща Галина Петровна, забежав проверить «этот ваш эспрессо», вскрикнула:
— У вас тут пылесос блины жарит!
— Это крепче кофе! — парировала свекровь Нина Семёновна, пытаясь выключить духовку через окно. Пока бабушки сражались с техни