Душераздирающая вьетнамская психодрама «Вьет и Нам» начинается как
повседневное повествование о главных героях, паре шахтеров, которых
играют Дао Зуй Бао Дьинь и Тхань Хай. Вымазанные в угольной пыли, Вьет и
Нам тоскуют друг по другу, хотя они регулярно встречаются тайно. Нам
хочет покинуть страну, и Вьет не понимает, почему. Их откровенная
близость видна в нежных жестах, таких как крупный план сцепленных рук, и
в некотором сексе, особенно в бодрящей ранней сцене, которая включает
полную фронтальную наготу. Вы, вероятно, запомните секс больше, чем
маленькие жесты, но они оба резонируют на одной эмоциональной частоте.
«Вьет и Нам» только поначалу выглядит как что-то, что вы могли бы
ожидать найти в списке лучших фильмов года Джона Уотерса. Довольно скоро
фильм становится нежным романом о любви к мертвым.
«Việt and Nam» могла бы стать историей о привидениях, если бы вы подтолкнули ее сюжет — а также характеристики и стиль — на более общую территорию.
Реальные ужасы беспокоят обоих повествовательных притоков, в частности,
война во Вьетнаме и смерть 39 вьетнамских беженцев, которые в 2019 году
были найдены в рефрижераторе недалеко от Лондона. «Việt and Nam»
сопоставляет эти истории в лирической пьесе памяти о смертности, горе и
гравитационном притяжении родины.
Таинственное спокойствие
объединяет обе половины «Вьет и Нам». Двое влюбленных тоскуют друг по
другу с предполагаемой, неброской интенсивностью, которая параллельна
мечтательному течению военного подсюжета фильма, который следует за
Намом и его матерью Хоа (Нгуен Тхи Нга), пока они ищут его отца и ее
мужа, пропавшего солдата. Эти персонажи упорно сопротивляются легким
стереотипам, например, когда Хоа предлагает Наму чаще приводить своего
партнера домой или когда она говорит ему, что едва знала его отца до
того, как они поженились. В обоих случаях Нам кажется удивленным, но не
сбитым с толку. Разделенная жизнь, которую он выбрал для себя, теперь
кажется достаточно обыденной, чтобы быть ничем не примечательной. Он все
больше вырывается из своего настоящего ступора по мере того, как фильм
развивается, и его темп замедляется, чтобы соответствовать
эмоциональному застою персонажей.
Возможно, лучше знать о
реальных травмах, из которых черпает вдохновение сценарист/режиссер
Транг Минь Куи, поскольку это предвидение только поможет вам настроить
свои ожидания. Смерть здесь не является фактом жизни, это неразрешимая
травма и бессмысленная реальность, с которой мы все должны смириться. С
другой стороны, поразительное смирение персонажей со смертью определяет
только серьезность, а не тон драмы «Вьет и Нам».
Текучий рассказ и
стиль Куи отличаются, учитывая уникальные отношения его персонажей к
своим телам и своей земле. Земные детали обычно задают темп как на
экране, так и в саундтреке, будь то равномерное капание дождя или
шахтной воды в саундтреке или вездесущий налет черной пыли и
светло-коричневой грязи. В этом свете тихое шипение стрекочущих цикад
так же значимо, как пустые столы в ресторане, где Вьет удивляет Нама
праздничным тортом. «А что, если кто-то нас увидит?» — спрашивает Нам.
«Я притворюсь, что мы братья», — отвечает Вьет.
Вьет и Нам,
конечно, не родственники. Тем не менее, у них есть преднамеренное
сходство, которое, как надеется Куй в заявлении режиссера, может придать
их истории «мифический резонанс» как «двум людям, которые делят все, но
вскоре им придется столкнуться с будущим разделением». Странно полезно
знать, что «разделение» также, вероятно, означает «смерть» в этом
контексте. «Вьет и Нам» помещает свою драму в медленное, неуверенное
продвижение обреченных влюбленных к общей судьбе, которая кажется
настолько верной, что предопределена. Но в то время как совместное
будущее не кажется реальным вариантом ни для одного из двух главных
героев, драма Куя дает им немного утешения в напряженном, размеренном
преддверии разоблачительного заключения.
До этого время
замедляется и сжимается, пока не приходит к жуткому застою и для Хоа, и
для Нама. Горе и разлука означают разные вещи для двух людей на таких
разных этапах их жизни, с двумя разными связями с родной страной и ее
историей. Все еще невозможно избежать этого общего контекста, что делает
избегание персонажами болезненных или просто тревожных мыслей еще более
трогательным.
Смерть — и особенно нераспознанная смерть вдали от
ваших близких — является темой, даже когда о ней не говорят и не
представляют напрямую. Непростое, но устойчивое стремление избежать как
ограничений, так и комфорта того, что уже известно, заставляет
персонажей двигаться вперед, поскольку все они борются с устаревшими
представлениями о себе как о хранителях прошлого. Они задерживают
дыхание и мечтают о примирении, которое может никогда не наступить.
Попеременно безмятежная и подавляюще пронзительная жалоба «Вьет и Нам»
проникает вам под кожу и остается там.