Ох, какой интересный рассказ я вам сегодня посоветую! А напомнил мне о нём сериал “Американская история ужасов” (да, я решила наконец-то его посмотреть целиком). В общем, в первом сезоне, где действие происходит в нехорошем доме с призраками, одна из героинь вспоминает рассказ “Жёлтые обои” (1892) американской писательницы Шарлотты Перкинс Гилман. Кстати, Стивен Кинг в одном из интервью признался, что именно этот рассказ подтолкнул его заняться писательской деятельностью.
“Жёлтые обои” состоят всего из 6000 слов, и это очень впечатляющая и по-настоящему страшная история. Весь рассказ представляет собой страницы дневника некой женщины по имени Джейн. Муж Джейн — врач — решил устроить ей полезный отдых на свежем воздухе, для чего снял загородный особняк. Этот дом сразу же настораживает Джейн:
“Я бы даже сказала, это дом с привидениями — верх романтического блаженства. Чего еще просить у судьбы! И все же я немедленно заявила, что в этом есть нечто подозрительное. Иначе почему дом сдавался так дешево? И почему здесь так долго никто не жил?”
Дом хранит много загадок, но удивительно, что нас, читателей, настораживает даже не этот дом, а странные отношения в этой паре, о чем Джейн пишет в своем дневнике, который ведёт втайне от мужа:
“Он, видите ли, не верит, что я больна! Представляете? Если ваш собственный муж, врач с хорошей репутацией, уверяет друзей и родственников, что у вас нет ничего серьезного, кроме легкой нервной депрессии и склонности к истерии, то тут любые доводы бессмысленны”
Для их спальни муж выбрал из множества комнат ту, которая совершенно отвратительна для Джейн из-за одной значимой детали: её страшат жуткие жёлтые узорчатые обои: “Цвет обоев отталкивал. Он казался почти отвратительным — эдакий грязно-желтый и тлеющий огонь, странно поблекший под солнечным светом. В некоторых местах его пробивал огненно-оранжевый оттенок, однако в остальном он смотрелся болезненным и зеленовато-желтым”.
В новом доме героиня страдает от нервных срывов и считает, что никто не замечает ее терзаний: “Знаешь, этот дом хорошо влияет на тебя, — говорит ей супруг”. Каждый день Джейн вглядывается в узор на обоях, и ей начинает казаться, что обои смотрят на нее, а в их линиях и орнаментах затаились странные существа. Ей мерещатся чьи-то лица и пугающие, немигающие глаза. В конце концов рисунок на обоях начинает напоминать Джейн скрюченную женщину, которая судорожно ползает внутри решетчатого узора обоев на стене и хочет вползти в комнату.
Чем эта история закончится, я, конечно, вам тут не расскажу, но она действительно стоит прочтения и может напугать. Это превосходно написанный рассказ и его концовка оставляет даже лёгкое ощущение шока. “Жёлтые обои” нередко рассматривались в рамках феминистской литературы, но, конечно, проблематика этого рассказа намного шире и многограннее. Хоть в нем и есть сверхъестественный элемент, мы до конца никогда не узнаем, что же перед нами, — феномен пугающих сущностей в нехорошем доме или расстроенный рассудок героини. Описание комнаты с удушающими обоями и кошмарами, которые они транслируют, — это и метафора надломленной покалеченной жизни Джейн, и страшное свидетельство вспышек угасающего разума, зафиксированное рукой героини, и аллегория отношений Джейн и мужа, и, конечно, страшный фрагмент летописи одного кошмарного дома.