В конце декабря 1978 года Советский Союз накрыло ледяной стальной хваткой. Температура в европейской части страны рухнула до -50 градусов. В Архангельске было -43, в Ленинграде -39, в Москве -37, а в Подмосковье -45. Эти цифры были не просто рекордными – они превращали привычную жизнь в борьбу за выживание.
Настоящая арктическая зима пришла без предупреждения, испортив новогодние праздники миллионам людей. В декабре снегопады обходили стороной города и деревни, что уже вызывало тревогу – без снежного одеяла озимые посевы рисковали замерзнуть. И 28 декабря случилось худшее: ультраполярный вихрь из Карского моря обрушил на страну небывалые морозы. В Москве в ту ночь было -37, а 30 декабря в отдельных районах столбики термометров упали до -48. В Костромской и Челябинской областях зафиксировали -50, а в республике Коми и вовсе -58.
Синоптики уверяли: такое случается раз в полвека, а то и в 80 лет. Люди вспоминали зиму 1940-го, сравнивали с морозами 1941-го. Даже американская пресса обсуждала эту катастрофу – газета "Новое русское слово" в Нью-Йорке заговорила о надвигающемся ледниковом периоде.
Советским гражданам рекомендовали не выпускать детей на улицу, отказаться от алкоголя (чтобы не замерзнуть окончательно) и экономить энергию. Там, где температура достигала -50, рабочие смены сокращали. А вот коммунальным службам не повезло – в домах рвались трубы, лопались батареи. В Ульяновске пришлось неделю ждать замены отопления после аварии. В Москве перед Новым годом в квартирах с холодными радиаторами люди спасались пледами и зимними куртками.
Газовые плиты, духовки, электрокамины работали без перерыва, но стены квартир все равно покрывались инеем. Общественный транспорт замерзал, поезда задерживались из-за обрыва проводов. В магазинах лопались бутылки с шампанским и лимонадом, а хлеб исчез с прилавков – его просто не могли доставить в такую стужу.
Сельское хозяйство тоже пострадало: в 1979 году урожай садовых культур оказался катастрофическим – морозы уничтожили сливовые, вишневые, яблоневые и грушевые сады.
Но самой драматичной оказалась история школьников-туристов из Павлодара. 29 декабря они отправились в лыжный поход по замерзшей Волге. Мороз ударил с такой силой, что идти дальше стало невозможно. Учительница отправила двоих за помощью, но они быстро выбились из сил. Спас их местный тракторист, случайно наткнувшись на полузамерзших подростков. Узнав о бедствии, милиционеры Александр Шляков и Евгений Торгашов бросились на спасение оставшихся. Они собрали всех по оврагам, развели костер, но, увы, одна девочка не выжила.
Еще одно ЧП едва не привело к радиационной катастрофе. В Свердловской области морозы достигли -47 градусов, улицы затянул ледяной туман, а 31 декабря на Белоярской АЭС вспыхнул пожар. Причина – резкий перепад температур: снаружи -50, внутри жара. Огромные балки обрушились на генератор, пробив паропровод и вызвав возгорание масла. Огонь грозил перекинуться на баллоны с водородом – это могло стать катастрофой.
Пожарные прибыли быстро, но работать в таких условиях было адом. Вода замерзала прямо в рукавах, металл ломался от холода, кабели не удавалось отключить сразу. Им приходилось тушить огонь, одновременно обеспечивая безопасность персонала. В любой момент могло начаться неконтролируемое распространение пожара. Власти приготовили 300 автобусов и поезда для эвакуации, но чудом ситуацию взяли под контроль. Потушить огонь удалось только через 20 часов, станция продолжила работать.
После Нового года морозы стали ослабевать, но их короткий визит успел оставить глубокие шрамы. Быт, транспорт, сельское хозяйство – все понесло колоссальные потери. Эта зима вошла в историю, как одна из самых суровых в ХХ веке, заставив миллионы людей почувствовать, что значит настоящая арктическая стужа.