Найти в Дзене

«А между ними – пропащая, бесценная, единственная жизнь». Друзья о Юре Фомиченко

ЮЛИЯ СОБАЧКО, гр. ИЗЫЛЫ: «Вот прямо здесь сейчас я чувствую счастье», – сама не ожидала, но внезапно сказала Юре у воды, где Сфинксы стоят. Вы же знаете, что наше выступление в Питере (и не только), а также после него отпуск – сделано силами Маши с Юрой. Концерт эмоционально такой, что вообще! И почти неделю провели на ветру в восторге от города. На Неве тронулся лёд. Двенадцатого я их провожала в Пулково (мы с Сашей остались еще на два дня в Петергофе). Пока все спали, тараторила Юре о пользе зож и о том, как все будет классно, как жить хочется и делиться счастьем, он улыбался и головой кивал. Все направлялись в самолет, а он как в звездолет, так прощался. Думала сфоткать, хороший кадр бы вышел. Я чувствовала, что из Питера мы вернемся другими людьми, но не знала, насколько. Остальное не расскажу: сильно личное. АРКАДИЙ ИЗМАЙЛОВ: На 9 днях раздавали некоторые вещи Юры. «Я оглядел пустой чемодан. На дне – Карл Маркс. На крышке – Бродский. А между ними – пропащая, бесценная, единственна
Юра Фомиченко. Санкт-Петербург
Юра Фомиченко. Санкт-Петербург

ЮЛИЯ СОБАЧКО, гр. ИЗЫЛЫ:

«Вот прямо здесь сейчас я чувствую счастье», – сама не ожидала, но внезапно сказала Юре у воды, где Сфинксы стоят.

Вы же знаете, что наше выступление в Питере (и не только), а также после него отпуск – сделано силами Маши с Юрой.

Концерт эмоционально такой, что вообще! И почти неделю провели на ветру в восторге от города. На Неве тронулся лёд.

Двенадцатого я их провожала в Пулково (мы с Сашей остались еще на два дня в Петергофе). Пока все спали, тараторила Юре о пользе зож и о том, как все будет классно, как жить хочется и делиться счастьем, он улыбался и головой кивал. Все направлялись в самолет, а он как в звездолет, так прощался. Думала сфоткать, хороший кадр бы вышел.

Я чувствовала, что из Питера мы вернемся другими людьми, но не знала, насколько.

Остальное не расскажу: сильно личное.

Санкт-Петербург. Фото Юлии Собачко
Санкт-Петербург. Фото Юлии Собачко

АРКАДИЙ ИЗМАЙЛОВ:

На 9 днях раздавали некоторые вещи Юры.

«Я оглядел пустой чемодан. На дне – Карл Маркс. На крышке – Бродский. А между ними – пропащая, бесценная, единственная жизнь».

С.Довлатов «Чемодан».

Увидев оставшиеся от Юрки вещи на столе, я вздрогнул.

Когда писателя выставили из страны, весь его скарб уместился в одном чемодане и истории каждой вещи посвящены главы одноименной повести.

Я же могу рассказать, почему взял на память

ПЕРОЧИННЫЙ НОЖИК

«Мери подарила ему новенький нож фирмы Барлоу, стоимостью в двенадцать с половиною центов, и судорога восторга, которую Том испытал, потрясла всю его душу. Хотя нож оказался тупой, но ведь то был «всамделишный» нож фирмы Барлоу, и в этом было нечто необычайно величественное».

Фото со страницы сообщества МАШБЮРО
Фото со страницы сообщества МАШБЮРО

Юрка, как и всё наше поколение, читал много. Предпочитал местных авторов, но и классику знал конечно. Не секрет, что выпивал он перманентно, иногда до тошноты. Если в такой момент мы были рядом, вспоминали, как полоскало Тома Сойера, после выкуренной трубки:

«Заливало даже и в горло, несмотря на все старания, и все время подкатывала тошнота. Оба мальчика побледнели, и вид у них был самый жалкий. Трубка выпала из ослабевших пальцев Джо Гарпера. То же самое случилось и с Томом. Оба фонтана работали вовсю, так что насосы едва поспевали откачивать. Джо сказал слабым голосом:

– Я потерял ножик. Пойти, что ли, поискать?

Том, заикаясь, едва выговорил дрожащими губами:

– Я тебе помогу. Ты ступай вон в ту сторону, а я поищу около ручья. Нет, ты с нами не ходи, Гек, мы и без тебя найдем».

И постепенно это превратилось в междусобойский мемчик.

Как-то так. Постараюсь не потерять.

Юрий Фомиченко. Коктебель. Фото из архива Анастасии Розановой
Юрий Фомиченко. Коктебель. Фото из архива Анастасии Розановой

ДМИТРИЙ САФРИН:

У Фомы было особое отношение к камням. Например, теория великого переселения камней. Из каждого путешествия он брал с собой камушки, но не хранил дома на память, а вëз в следующее путешествие и там оставлял, и так далее. Сейчас камни с Байкала лежат в Иерусалиме, а из Коктебеля – в Чемале.

Один из каменных обменов был совершён на могиле Максимилиана Волошина в Коктебеле. Фото Анастасии Розановой
Один из каменных обменов был совершён на могиле Максимилиана Волошина в Коктебеле. Фото Анастасии Розановой

Пост 2013 года из ВК Сафрина:

Фома летит в Крым к Измайловым. В Крыму Фома по обыкновению ходит в малиновых чатланских штанах. Сделал ему на дорожку картинку, а он, безбожник, «Кин-дза-дзу» не смотрел.

Коллаж Дмитрия Сафрина
Коллаж Дмитрия Сафрина

ЕВГЕНИЯ НЕСТЕРЕНКО:

Проще некуда, для тебя хорошего

Фоме

Так хочется сигарету
Но пачка лежит пустая
И будет пустое лето
И снег в голове не тает
Весна тебя не отпустила
И вот мы молчим, и вот
Тратим последние силы
На мартовский гололëд
Не говорим об этом
И тупо ленту листаем
Так хочется сигарету
Но пачка лежит пустая

«МАШБЮРО: сибирское сообщество рок-н-ролла».