Детектив Генри Хант постучал в дверь Перси Редвуда — зажиточного фермера, который проводил свой весьма длительный отпуск в пансионате городка Наггет-Поинт на побережье Катлинс. За последние месяцы Перси успел завести в городе немало друзей. Более того, он даже женился на местной девушке по имени Агнес Оттавэй.
Дверь почти сразу отворилась - за ней стоял хозяин: расслабленный и немного уставший, но ничуть не удивленный.
Перси был невысоким и худеньким, в меру симпатичным мужчиной. Он рассказывал друзьям, что в молодости подрабатывал жокеем – субтильность у людей этой профессии всегда была в цене. Жаль только, правды в этой истории было немного. Впрочем, неправдой было практически всё, что Перси когда-либо кому-либо говорил.
— Игра окончена, Эми, — сказал детектив Хант.
Перси чуть сгорбился.
— Вижу, вам всё известно, — ответил он… точнее, она.
Перси не был ни богатым фермером, ни бывшим жокеем. Это был просто персонаж, придуманный Эми Бок — самой известной и веселой мошенницей в истории Новой Зеландии.
«Женщина-жених. Подвиги авантюристки. Необыкновенная история»
«Женщина в мужском наряде. Дерзкая выходка»
«Поразительный маскарад. Женщина, переодевшись мужчиной, женится на девушке из Порт-Молинекса»
«Аферистка века»
Это лишь малая часть громких заголовков, заполнивших новозеландские газеты после раскрытия обмана. Журналисты подняли старые судебные архивы, разыскали друзей ее детства, перерыли газетные вырезки прошлых лет. То, что они обнаружили, сложилось в сложную цепочку из обманов, афер и мошеннических выходок, берущих начало ещё в детстве Эми, прошедшем в австралийском городке Сейл в нескольких сотнях километров к востоку от Мельбурна.
«Это у меня в крови»
Эми родилась в уважаемой семье. Её отец владел популярной фотостудией, благодаря чему имел тесные дружеские связи с весьма уважаемыми в городе людьми.
Но, увы, трагедии семью Бок не миновали: мать Эми заболела тяжёлым психическим заболеванием.
— У неё были сильные маниакальные эпизоды, а затем периоды глубокой меланхолии. Сейчас бы это назвали маниакально-депрессивным психозом или биполярным расстройством, — говорит доктор Дженни Коулман, автор книги «Безумие или порок: жизнь и аферы Эми Бок».
Когда Эми было десять, её мать отправили в психиатрическую лечебницу. Больше они не виделись, а через три года бедная женщина умерла.
Примерно в это же время окружающие начали замечать странности в поведении самой Эми. Она придумывала невероятные истории, вела себя достаточно странно и даже вызывающе. Однажды взяла из магазина целую партию книг на имя отца, который позже якобы должен был за все заплатить, и просто раздала их незнакомым людям на улице.
Отец Эми боялся, что так у дочери проявляются первые признаки безумия, как когда-то у её матери. Поэтому, когда ей исполнилось 19, он использовал свои связи, чтобы устроить её на хорошую работу — учительницей в сельской школе.
Но если он надеялся, что стабильная работа поможет Эми остепениться, то глубоко заблуждался. Эми постоянно всех обманывала: она подделывала списки посещаемости, потому что её зарплата зависела от количества учеников, врала о разбитых окнах, чтобы получить компенсацию, брала товары в долг и не расплачивалась с продавцами.
Некоторые её поступки были по-настоящему странными. Она ходила по похоронным бюро, заказывала гробы и отправляла их в один и тот же дом. Представьте, каково было той семье? 😅 Её поступки иногда выглядели совершенно нелепо – в них в принципе отсутствовал элемент личной выгоды.
Это было весьма характерно для её преступлений: они редко приносили ей материальную выгоду - либо же затраты были сильно больше приобретений. Она проворачивала сложные мошеннические схемы, но тратила добытые деньги на бесполезные безделицы или просто раздавала их знакомым и незнакомым людям. Это было похоже на финансовую пирамиду… только без конечного выгодоприобретателя.
Наконец, Эми арестовали за подлог. Суд и пресса сочли, что с Эми Бок на первый раз следует обойтись помягче. В итоге судья даже вынес оправдательный приговор. В газете писали:
«К мисс Бок испытывают сочувствие, так как её проступки, вероятно, вызваны не преступными намерениями, а наследственным недугом».
И да, Эми всю жизнь пыталась связать свои аферы с болезнью матери. В 1880-х, после переезда в Новую Зеландию, она снова оказалась в суде за серию преступлений в Данидине. Там она заявила:
«Этот недуг преследует меня с детства. Никто, кроме Бога и меня самой, не знает, какой ужас я испытываю год за годом, осознавая, что, вместо того чтобы исчезнуть (о чём я так часто молю Бога), болезнь всё сильнее подчиняет меня своей власти».
Эми утверждала, что страдает клептоманией — психическим расстройством, вызывающим непреодолимое желание воровать.
Судья, впрочем, на этот раз был настроен более скептически:
«Мы не можем поощрять подобное. Есть подозрение, что, если мы сейчас примем это оправдание, очень многие люди вскоре посчитают, что тоже страдают таким недугом».
Преступная знаменитость
Несмотря на свою неоднозначную репутацию, Эми Бок пользовалась немалой популярностью в новозеландской прессе. В глазах общества Эми стала, так сказать, "добропорядочной" преступницей — она не пила, не прибегала к насилию и не занималась проституцией, что было редкостью для тех дней. Она была хорошо образована, приятна в общении, легка и весела.
К тому же, её аферы напоминали театральные постановки— дерзкие, хитроумные и порой невероятно сложные.
Однажды, едва выйдя из тюрьмы, она сумела убедить Армию спасения одолжить ей деньги на покупку и обстановку шестикомнатного дома. В другой раз она ухитрилась завладеть куриной фермой, умело заболтав нужных людей.
Эми часто примеряла на себя сложные роли, подкрепляя их поддельными письмами и рекомендациями. Она могла превратиться в благородную даму в отчаянном положении, которой срочно нужны были несколько фунтов, чтобы рассчитаться с ростовщиком, или в заботливую сестру, которая просит одолжить денег на билет для брата, а то и в приветливую кухарку, обещавшую присмотреть за домом во время отъезда хозяев — а затем исчезавшей вместе с их ценностями.
Истории о её преступлениях конвертировались в сенсационные статьи, и газеты души в ней не чаяли. Один из журналистов писал:
"Несомненно, эта женщина — самая изобретательная преступница в Новой Зеландии, а быть может, и во всей Океании!"
Но именно сложность её афер стала её слабостью. Полиция постепенно научилась вычислять её стиль. Как только выявлялась хитроумная махинация, все знали, в чью дверь стучаться. Никакой тебе свободы действий!
Так что в 1907 году Эми решила изменить тактику. Вот что бы вы сделали, если бы приобрели репутацию самой известной мошенницы в стране? Вот Эми решила… перестать быть женщиной.
Афера Перси Редвуда
Стилем эта афера напоминала многие другие дела Эми. Она прибыла в пансион "Альбион Хаус" в Наггет-Поинте, на побережье Южного Отаго, переодевшись в юного, но весьма состоятельного овцевода из Кентербери. Она осыпала людей подарками, создавая образ щедрого и добродушного джентльмена, выходца из уважаемой семьи.
Один из знакомых "Перси" позже рассказывал журналистам:
"Парень был что надо. Денег у него — хоть отбавляй. Если тебе что-то нужно, он обязательно купит. Добрейшая душа. Всем помогал."
На этой репутации Эми выстраивала свою партию, активно занимая деньги у местных жителей. Однажды "Перси" заявил, что потерял кошелёк на рыбалке, и добрая женщина одолжила ему все свои сбережения, уверенная, что приятный юноша скоро их вернёт.
Перси так понравился хозяевам пансиона, семье Оттавэй, что они задумались: а не женить ли его на их 30-летней дочери Агнес (или, как её называли, Нэсси)? И вот, всего через несколько недель после появления в Наггет-Пойнте "Перси" и Нэсси обручились.
Невеста или жених?
До сих пор остаётся загадкой, зачем Эми пошла на этот брак. Некоторые предполагали, что она была нетрадиционной ориентации или даже трансгендером, но никаких доказательств романтических чувств между ней и Нэсси не было и нет. Зная ее авантюрный склад характера, можно предположить, что она просто хотела проверить, насколько далеко сможет зайти. Это был её звёздный час – такого правдоподобия во вранье не добивался еще никто.
Эми жила по принципу: "либо всё, либо ничего". Обручальное кольцо для Нэсси она выбрала с пятью бриллиантами. Купила дорогие костюмы, заказала шикарный свадебный торт. Даже депутата парламента пригласили на свадьбу!
Но в этой показной пышности был расчёт: ей нужно было заглушить слухи о финансовых проблемах "Перси". Она уверяла, что после свадьбы её "родственники" погасят все долги. Но в день свадьбы оказалось, что места для родных жениха пусты.
Эми объяснила это тем, что родственники "Перси" не смогли приехать, потому что в их семье совпали две свадьбы. Это было очень странно. Вокруг сомнительной свадьбы тут же пошли разговорчики. Но, церемонии ни на что, отец бедной несси пытался держать лицо и делал вид, что все идет по плану.
Эми и Нэсси обвенчались. Священник объявил их мужем и женой.
Разоблачение
Напряжение нарастало. Отец Нэсси объявил, что брак останется "только на бумаге", пока Перси не докажет свою финансовую состоятельность.
А вскоре делом заинтересовалась полиция.
Детектив Генри Хант, который не раз имел дело с Эми, показал её фото тем, кто знал "Перси". И афера рухнула в тот же миг.
Хант приехал в пансион и постучал в дверь Перси Редвуда. Газеты описывали разговор так:
ЭМИ: Да?
ХАНТ: Игра окончена, Эми.
ЭМИ: Хорошо, но давайте сделаем всё тихо, чтобы не беспокоить домочадцев.
ХАНТ: Вы Эми Бок. Вы арестованы за мошенничество.
ЭМИ: Вижу, что вам всё известно… Да-да, я всё расскажу и признаю свою вину в суде.
Эми была абсолютно спокойна и даже довольна. С полицескими она вышла из дома, не потеряв ни капли душевного равновесия.
Газеты подхватили сенсацию. История разлетелась по всей стране.
Как и обещала, Эми признала себя виновной, но пыталась объяснить свои преступления психической болезнью. В этот раз суд был непреклонен. Её приговорили к четырём годам каторги (что было весьма суровым для женщины приговором) и объявили "закоренелой преступницей", что означало пожизненное наблюдение.
После освобождения она ещё не раз прибегала к мелким махинациям, но больших афер больше не проворачивала. Видимо, надзор работал и ей просто не давали развернуться :).
Эми Бок прожила долгую жизнь - аж целых 84 года - и умерла в 1947 году.