Вызовы посыпались как горох из разорвавшегося мешка. Три диспетчера с расстояния в пять метров казались многорукими Шивами, успевающими одновременно говорить по двум телефонам каждый. Народ требовал. Требовал срочно вылечить пятидневные сопли, заклеить порезанный пальчик пластырем, перевезти с дачи домой лежачую бабушку и прочее, прочее, прочее. Голоса диспетчеров постепенно начинали дребезжать, как у стариков, а интонации приобрели механический оттенок. Уши уже отваливались от всех этих «срочно», «ябудужаловаться», «вызаэтоответите» и мата, коими славятся все те, кому скорая помощь, по большому счёту, и не нужна вовсе. Но осознание вызывающими собственной значимости, подогреваемое выступлениями с телеэкранов всякого рода чиновниками от медицины, уже давно загнало в закоулки мозга остатки здравого смысла. Через пять минут на подстанции не осталось ни одной из шести бригад. *** - Вы можете пояснить, что значит плохо другу? Жалуется на боль? Тяжело дышит? Без сознания? – диспетчер стара