Ленинград, 1953 год
Лариса Соколова возвращалась домой поздно вечером, когда впервые заметила что-то неладное с зеркалами.
В трамвае №5 она случайно взглянула в окно — и увидела, что её отражение движется на секунду позже, чем она сама. Вместо испуга, Лариса лишь хмыкнула: "Работаю слишком много, даже галлюцинации начались".
Но на следующее утро в её почтовом ящике лежал странный предмет — старинное серебряное кольцо с треснувшим камнем. Оно было завернуто в пожелтевший листок из записной книжки с единственной фразой:
"Лара, если читаешь это — не носи его. Они увидят тебя."
Почерк принадлежал её дяде Игорю, пропавшему год назад при загадочных обстоятельствах.
Лариса принесла кольцо в свою коммунальную квартиру на Петроградской. Комната была маленькой, но уютной — книжные полки, пишущая машинка, треснувшее зеркало в углу, доставшееся от прежних жильцов.
Когда она примерила кольцо, случилось нечто странное:
Камень вспыхнул тусклым зелёным светом.
Трещина в зеркале начала медленно расширяться.
В комнате пахнуло старыми книгами и чем-то сладковатым — как заброшенная церковь.
Лариса резко сняла кольцо — и всё вернулось в норму.
"Бред. Надо выспаться", — подумала она.
Но ночью её разбудил звук — будто кто-то аккуратно постукивал по стеклу.
Зеркало в углу было запотевшим — будто кто-то дышал с той стороны.
На следующее утро Лариса отправилась в архив — узнать больше о семейной реликвии.
Старый архивариус сгорбился над картотекой:
— Соколовы? Да, были такие. Ваш дед собирал антиквариат, особенно зеркала. Говорил, что некоторые из них "не пустые".
— Что это значит?
— Не знаю. Но в 1924 году он исчез. Как и половина его коллекции.
Архивист подал ей пожелтевшую газету 1924 года:
"Загадочное происшествие в особняке на Каменноостровском: исчезновение 5 человек. На месте найдены лишь их одежды, сложенные перед зеркалами."
Лариса почувствовала холодок по спине.
Адрес особняка сохранился — теперь это был заброшенный дом на окраине города.
Дверь была заколочена, но кольцо на пальце Ларисы вдруг нагрелось — и замок сам щёлкнул.
Внутри:
Пыльные залы с пустыми рамами на стенах (стёкла вынуты?).
В центре — одиноко стоящее зеркало в чёрной раме.
На полу — меловая диаграмма: три круга и надпись "Смотри, но не отражай".
Лариса подошла ближе — и увидела в зеркале не себя, а мужчину в старомодном костюме.
— Дедушка? — прошептала она.
Мужчина покачал головой и протянул руку — будто хотел выйти.
Вдруг дверь за ней захлопнулась.
— Не подходи! — раздался голос за спиной.
Лариса обернулась — в дверном проёме стоял её дядя Игорь, но выглядел он странно:
Кожа слишком бледная.
Глаза без блеска.
Одежда — та же, что и в день исчезновения.
— Ты не настоящий, — прошептала Лариса.
— Нет. Я — тот, кто вышел вместо него, — ответил «дядя». — Они всегда берут кого-то взамен.
Зеркало за спиной Ларисы замигало — стекло стало жидким.
Выбор:
Снять кольцо и бежать.
Шагнуть в зеркало — узнать правду.
Лариса сделала шаг вперёд — стекло обняло её, как вода.
На миг она увидела:
Бесконечный коридор из зеркал.
Тени, шепчущие за каждым стеклом.
Себя — но с чёрными глазами — стоящую в её квартире.
Потом всё потемнело.
...
Утром соседка стучала в дверь:
— Лариса, вы там?
Дверь открылась сама.
В комнате никого не было.
Только:
Кольцо на полу — треснувшее пополам.
Запотевшее зеркало с единственным словом, написанным изнутри:
"Спасибо."