Приветствую вас мои космические друзья!
Что сказать человеку который впервые вступает на поверхность Луны?
Для своей заглавной статьи за июль 1969 года журнал Esquire предложил интересную идею: спросить известных людей, что должен был сказать первый астронавт, ступивший на Луну.
Миссии космической программы «Аполлон», конечно, были культурной и медийной сенсацией того времени. По мере приближения фактической высадки на Луну все гадали, что скажут астронавты - первые люди, ступившие на поверхность Луны.
В 1969 году журнал Esquire находился на пике свой популярности. Заголовок статьи звучал так: «Le Mot Juste for the Moon» — по-французски «правильное слово для Луны». Это название являлось отсылкой к французскому литературному деятелю Гюставу Флоберу, который сказал, что большая часть писательского труда заключается в поиске «le mot juste» - того самого правильного слова.
Журнал одновременно высмеивал собственную идею и одновременно приписывал себе ее культурную значимость. Издание в конечном итоге могло заявить, что у него есть хорошие примеры тех самых «первых слов» от очень известных людей, которые могли быть лучше тех слов, которые могли придумать сами астронавты.
Учитывая статус журнала, он получил отклики от большого количества американских знаменитостей конца 1960-х годов, а также деятелей политики и литературы, многие из которых были известны своим остроумием или писательскими способностями: Владимир Набоков, Поэтесса Гвендолин Брукс, Айзек Азимов, Боб Хоуп, действующий судья Верховного суда Уильям О. Дуглас, бывший вице-президент Хьюберт Хамфри и многие другие
Под высказыванием каждой известной персоны появилась фотография. В качестве части шутки журнал Esquire поместил портреты знаменитостей в шлем скафандра.
Журнал не просто опубликовал слова 61 знаменитости; он написал небольшую историю, которая сопровождала цитаты. В основном он высмеивал болтовню астронавтов, которые уже летали в космос, сравнивая выражения и описания астронавтов с тем, что могла бы сказать героиня любой мыльной оперы.
Журнал Esquire не ожидал многого от Нила Армстронга.
«В то время как космическая программа находится на грани поистине эпохального триумфа инженерной мысли, она также движется к риторическому краху. Главная опасность не в том, что мы потеряем жизнь астронавта на Луне, а в том, что астронавты, засорят межгалактическую пустоту тарабарщиной и пустословием».
— говорилось в статье
Самодовольство редакции журнала было весьма примечательным, поскольку, несмотря на талант людей, которых он привлек, Esquire не получил ни одного достойного высказывания ни от одного из них. На самом деле, получилось много тарабарщины и пустословия.
Для протокола, Нил Армстронг всегда говорил, что не думал о своих первых словах, пока лунный модуль не оказался на поверхности Луны, — что между приземлением и открытием люка будет достаточно времени, чтобы придумать, что сказать. Действительно, член экипажа Майкл Коллинз спросил Армстронга, когда они летели на Луну, что он собирается сказать, и Армстронг сказал, что он еще не думал об этом . Но никто — включая Коллинза и Базза Олдрина не верил в это.
Первыми словами Армстронга, конечно же, были: «Это маленький шаг для человека, но гигантский скачок для человечества». Первые слова Олдрина, возможно, менее известны, но они также весьма красноречивы: «Прекрасный вид. Великолепное запустение».
Используя их фразы в качестве эталона, вот примеры того, что придумали лучшие и самые яркие представители журнала Esquire:
Джон Кеннет Гэлбрейт, экономист: «Нам придется заасфальтировать эту чертову штуку».
Айн Рэнд, писательница: «Что сотворил человек!»
Боб Хоуп, комик и артист: «Ну, по крайней мере, я не оказался в Гаване. (Отсылка к волне угонов самолетов на Кубе). Еще один вариант «Боже мой, я смог!» и «Черт возьми, она сделана из сыра !»
Гвендолин Брукс, поэтесса, лауреат Пулитцеровской премии: «Здесь будет мир и любовь».
Леонард Нимой, актер : «Я бы сказал Земле, что отсюда ты —прекрасный мир, и мне бы только хотелось, чтобы все могли видеть ее с такой же точки зрения и в таком же единстве».
Марианна Мур, поэтесса: «Я только что приехала сюда и мне нужно осмотреться .Сесть. Я не могу сесть. Я только что попала на небеса и мне нужно осмотреться».
Уильям О. Дуглас, член Верховного суда: «Я обещаю, что мы, люди Земли, не будем мусорить, загрязнять и грабить Луну, поскольку у нас есть своя собственная планета».
Труман Капоте, писатель: «Если бы я был первым астронавтом на Луне, моим первым наблюдением было бы: Пока все хорошо».
Айзек Азимов писатель: «Годдард, мы здесь!» Это было бы приветствием Роберту Хатчингсу Годдарду, который в 1926 году запустил первую ракету на жидком топливе.
Курт Воннегут, писатель: «Не эти ли люди спустили на воду тысячу кораблей?»
Мухаммед Али, чемпион мира по боксу в тяжелом весе. Он немного смутился из-за просьбы журнала Esquire и вместо слов обратился к астронавтам, чтобы дать им указание: «Приведите мне соперника, потому что я победил всех здесь, на Земле».
Владимир Набоков, писатель: «Чтобы не дать астронавту сострить, ему нужен комок в горле».
Но в итоге Нил Армстронг прекрасно справился без всех "советчиков", и во время первого выхода человека на поверхность Луны нашел нужные и самое главное правильные слова.