Сегодня будет необычный текст. Это невыдуманная история, скорее комичная, нежели трагичная. Уверен, что 9 из 10 писателей никогда в жизни не стали бы рассказывать о подобном. Ибо история – постыдная, о человеческих слабостях, тщеславии и других пороках. Надеюсь, что кому-то мой опыт поможет сделать правильный выбор.
Как я решил писать книгу
Обожаю читать. Каждый, кто прочел много книг, хоть раз да захочет повторить успех выдающихся авторов. Лермонтов получил признание в 20 лет. Пьюзо придумал «Крёстного отца», когда ему уже сильно перевалило за 40. А Габриэль Маркес и вовсе обрёл славу в зрелом возрасте.
В ноябре 2024 года я создал Дзен-канал, где собирался публиковать рассказы. Увы, просмотров не было. Тогда я решил опубликовать свои разборы чужих книг, которые писал по ходу чтения.
Потом – ещё больше обзоров и рецензий. Постепенно КнигоЁж оторвался от дна Дзена, набралось две сотни подписчиков. Параллельно общался с известными писателями (всегда хотел, а тут повод появился). Макс Глебов («Барьер Ориона»): если ты хочешь чего-то добиться, напиши книгу.
Это было в декабре 2024 года. Мысль, как червь, подтачивала изнутри. Вадим Фарг напомнил мне про сайт «Автор.Тудей», где я зарегистрировался 5 лет назад. Почитал тамошнюю прозу… Не хочу никого обидеть, но далеко не всё понравилось. Внезапно объявили о проведении конкурса «Преступление и Предсказание».
Главный приз – сто тысяч рублей. Не то, чтобы я в них очень нуждался… Всё решил случай. Ночью мне приснился сон: странная Россия, с императрицей, дворянами и ведьмами. А ещё – сюжет: неизвестный негодяй сбил девушку, изнасиловал её и бросил умирать на дороге.
В ночи проснулся от мысли, что нужно писать роман. 2 февраля я начал набирать текст на телефоне, урывками. К 4 февраля у меня было 3 файла по 14 килознаков (больше в блокноте нельзя) и желание сделать историю. В тот же день начало было готово, я сгенерировал Фёдора Иванова, наваял обложку и выложил работу на АТ. Подал заявку на конкурс (её одобрили только 28 февраля).
О чём вообще книга?
Тут придётся сделать лирическое отступление. Книга моя – мистический детектив, и действо разворачивается в Российской Империи. Представьте, что она дожила до 1989-го года и стала прекрасным местом для жизни. Страну уважают, с нею считаются, но жизнь внутри государства не сахар.
В истории два ключевых персонажа: следователь Фёдор Иванов и ведьма Алиса Иванькова. Да, они дальние родственники, и девушка порой называет своего любовника дядюшкой. Что, впрочем, не мешает вступать им в интимную связь. Такие вот нравы в Империи!
Расследование смерти Ксении зашло в тупик. Свобода прессы, которая царит в альтернативной России, привела к небывалому интересу к гибели девушки. И тогда Фёдор просит о помощи Алису. С помощью чёрной магии она погружается в события той страшной ночи и помогает найти убийцу… Или пустить Иванова по ложному следу? Вы ни за что не догадаетесь.
Рабочее название – «Следак Её Величества». Когда роман собрал больше 100 библиотек, я решил писать вторую часть, пришлось дать книге новое имя. «Тайна дважды убитой»: как считаете, подходит для романа или нет? Серию же решил назвать «Следопыт Империи». Вы скажете, мелко, пошло, банально? Именно так.
Как я сходил с ума
И вот, наконец, я подобрался к сути вопроса. У автора две проблемы: не читают или… читают. Если роман не взлетел, ты печалишься об этом один раз. Но… Следак внезапно пошел в массы. На 33 библиотеках у меня возник спор с относительно популярным писателем. На 100 библиотеках у меня уже появились хейтеры.
А дальше… Дальше все, как в тумане. Сайт АТ устроен так, что ты находишься в состоянии конкуренции. Больше просмотров, больше библиотек... Каждый день, каждую неделю можно сравнить. И вот тут начинается сдвиг. Кто-то удалил книгу из библиотеки (а это происходит частенько). Почему? Зачем?
Кто-то написал комментарий, который мне показался недостаточно хвалебным. В печь. Пишу незнакомым людям, прошу пропиарить роман. Получаю от ворот поворот. Ругаюсь, спорю, что-то доказываю. Всё это продолжалось недели три. То есть, до конца февраля я ещё держался, а вот в марте «бочок потик».
Мне стало понятно, почему так много романов на АТ достигает отметки в миллион знаков. Ведь каждое обновление позволяет попасть на главную страницу хотя бы на несколько минут. А это – до 15 библиотек. Это похоже на казино. Такой вид зависимости ещё не описан психиатрами. Макс Глебов меня об этом не предупреждал.
Помощь друзей
В момент покорения АТ я быстро оброс товарищами. Потому что параллельно с романом развивался КнигоЁж, я читал книжки, писал обзоры. Наверно, остаться в рамках нормы без новых друзей бы не получилось.
Некоторые из собеседников были успешными. Со своей фан-базой, продажами и, как ни странно, проблемами. Но куда больше помогали (и помогают) те, кто по тем или иным причинам не обрёл популярности. Не буду тут никого упоминать персонально, уж простите.
В моменте мне казалось, что они все меня собирают, будто школяра, в университет. «Вот ты добьешься популярности и всем им покажешь, Гриша». Такая вот трогательная забота. Кстати, до сих пор на удаление «Следака» из библиотеки я реагирую нервно.
Чем всё закончилось?
У этой истории хэппи-энд. С ума я не сошел. Роман дописал, количество читателей перевалило за две сотни. Отвлечься от постоянного созерцания статистики у меня получилось. Но с трудом. В общем, если твоя книга не взлетела, ты тоскуешь об этом один раз. А если взлетела, но недостаточно высоко – постоянно.
А что дальше?
Чтобы немного отвлечься я начал писать короткие рассказы и стихи. И вдруг я обнаружил, что пишу… От имени Фёдора Иванова. Видимо, психика пострадала. В мае планирую написать вторую часть. С одним из постоянных читателей даже обсудил название и сюжет. Закончить эту спонтанную исповедь хотелось бы моралью.
Типа, если нет денег на психотерапевтов и седативные препараты – не начинайте писать. Но разве этого кого-нибудь остановит?
Хотите поддержать автора обзора? Почитайте мой новый роман.