В глухой деревне, не отмеченной на картах, забытой людьми и затонувшей в вечных туманах, где избы стоят криво, будто отворачиваются от чего-то нечистого, бабка Агафья знала способ вызывать того, кто исполняет желания. Но не за просто так. Фёдор, одноногий старый солдат, не мог смириться — его Ванька погиб где-то на чужбине на далекой войне, а тело так не нашли. Бабка Агафья указала ему на старое корыто у колодца — чёрное, с облупившейся краской, будто обугленное. — Брось в него что-нибудь дорогое и скажи своё желание три раза. Фёдор бросил свою медаль «За отвагу» и прошептал желание. На третий день в деревне завыли собаки, а ледяной ветер мгновенно покрыл окна налетом инея. Что-то шло по улице, волоча за собой мокрые следы. Дверь дома Фёдора распахнулась. На пороге стоял его сын Ванька. Но не тот, что уходил. Его кожа была белой, почти прозрачной, отваливающейся кусками, глаза — мутными, без зрачков. Он улыбался слишком широко, и когда открыл рот, Фёдор увидел — внутри, за оставшимися