Самый неудобный для женщины ее возраста вопрос героиня Памелы Андерсон получает уже на десятой секунде фильма. И отвечает — тридцать шесть. Через пару секунд сознается — сорок два. Хотя все вокруг прекрасно знают — пятьдесят семь.
Для исполнительницы экзотического танца, которую тут играет Памела, это приговор. Пенсию стриптизершам не платят. Ее последний выход на сцену через две недели. После этого — полная неизвестность, открытое плавание, не сулящее бедной пожилой женщине ничего хорошего.
Когда-то она была замужем. Родила ребенка. Но все это — дочь, семью, тихую спокойную жизнь — она отдала, пожертвовала, положила на алтарь ради «Шика и блеска» — последнего настоящего стрип-шоу в Лас-Вегасе.
Она танцевала в нем 35 лет. Сначала в качестве примы, главной звезды и центрального элемента представления. Ее фотографии в перьях и стразах до сих пор украшают рекламные проспекты и постеры «Шика и блеска».
Но только афишам этим уже почти столько же, сколько самой Шелли/Памеле. Бумага смялась и пожелтела, magenta и yellow выгорели, графический дизайн напоминает о 1980-х. Не помолодела и Шелли. Сегодня она танцует в последнем ряду, на заднем плане, за спинами новых звезд, 18-летних девочек, ровесниц ее дочери.
Двоих из них она по-матерински опекает. А еще старается поддерживать отношения со старшей подругой Аннетт, которую с голливудским шиком изобразила великая Джейми Ли Кертис. Но в судьбе Аннетт, уволенной из шоу несколько лет назад и работающей теперь официанткой в одном из казино, Шелли видит отражение собственного будущего. И отражение это внушает ей ужас.
Ведь она не представляет себе жизни без стразов, перьев, гламура, софитов и публики. Для нее это сильнее любого наркотика, любой привязанности. В этой работе, этом служении для нее весь смысл существования. Лишиться его страшнее самой смерти.
Одним из очевидных референсов «Шоугерл» можно назвать «Бульвар Сансет». Когда Памела Андерсон запирается в комнате и врубает проектор, чтобы посмотреть на себя в молодости, каждый насмотренный зритель должен увидеть в этом отсылку к шедевру Уайлдера.
Но, во-первых, «Бульвар Сансет» — фильм 1950 года, и из сегодняшней публики его уже мало кто помнит. А во-вторых, Норма Десмонд, в отличие от стриптизерши Шелли Гарднер, все-таки большая звезда Голливуда, хоть и на пенсии. Она живет в гигантском особняке в респектабельном районе Лос-Анджелеса и, даже пребывая в полном забвении, через двадцать лет после своего последнего фильма купается в роскоши.
Мир, в котором пребывает героиня Памелы Андерсон, больше похож на съемную квартирку бывшего рестлера Микки Рурка из одноименного фильма Даррена Аронофски или Брендана Фрейзера из «Кита». Денег за свои выступления она получает с каждым разом все меньше. Каждый год Шелли обещала себе, что начнет откладывать на старость, но вот она уже на пороге, а отложить так ничего и не вышло. После всех этих лет гламура, шика и блеска она практически нищая.
Едва ли счета самой Памелы Андерсон сегодня в таком же плачевном положении. Но без нее никакого фильма бы не получилось. Силиконовая секс-бомба с грудью какого-то заоблачного размера, которая была одной из самых вожделенных красавиц 1990-х, в последнее время радикально сменила имидж. Она перестала ежемесячно ложиться под нож пластического хирурга, как Шер или Мадонна, и все чаще стала показываться на публике без косметики, выставляя напоказ и даже подчеркивая все свои морщинки и трещинки, олицетворяя собой тренд на естественность и натуральность.
Впрочем, сегодня все эти скандальные дефиле по красным дорожкам уже не выглядят так бескорыстно. Возможно, Памела решила избавиться от макияжа и стала вдруг такой откровенной просто в рамках промокампании будущего фильма.
Так или иначе, это принесло плоды — в 2025-м Памела Андерсон получила первую за 40 лет карьеры номинацию на «Золотой глобус». Правда, приз в итоге забрала Деми Мур, которая сыграла очень похожую героиню в еще более скандальной и вирусной «Субстанции», а оскаровский комитет номинировал Мур и проигнорировал актерский подвиг Андерсон.
Но если расчет режиссерки Джии Копполы (внучки Фрэнсиса Форда и племянницы Софии) на то, что «Шоугерл» станет новым «Рестлером», не вполне оправдался, то перезагрузить карьеру самой Памелы Андерсон фильму оказалось под силу — в 2025-м выйдет новый «Голый пистолет» с ее участием, а позже Place to be, проект австралийца Корнела Мундруцо, где она получила главную роль и будет сниматься в паре с Тайкой Вайтити.
Голливудский хеппи-энд, которого героиня Памелы Андерсон не заслужила в фильме, вполне возможно, ждет ее в жизни. Силиконовая кукла станет великой актрисой. И еще сыграет свои лучшие роли у Тарантино, Финчера и Спилберга.
Удачного просмотра.