Привет, друзья! Сегодня мы в очередной раз вспомним про бескомпромиссный спорткар из далёких 1970-х, ведь я таки нашёл время перевести для вас крайне интересную архивную статью американского издания Car and Driver. Печально, что таких машин уже давно не делают… В общем, читайте, разглядывайте фотографии и делитесь мыслями в комментариях ↓
Stratos — автомобиль, вдохновлённый смелой дизайнерской концепцией из далёкого 1971 года. Гоночный автомобиль, разработанный и доведённый до совершенства с целью выиграть чемпионат мира по ралли — что он и сделал. Из всех диких спорткаров последнего времени Stratos получил самый маленький двигатель, а также, вероятно, самую тесную кабину и самую низкую снаряжённую массу. Это делает его одним из самых злобных хулиганов, когда-либо красовавшихся в шоуруме.
В своём якобы «уличном» исполнении Stratos — это угрюмый, мускулистый зверь с дерзким и грубым характером, который безошибочно узнаётся с первого взгляда, стоит лишь краем глаза заметить приземистые, брутальные линии кузова, едва прикрывающие шины, механизмы и пассажиров внутри. Иными словами, перед нами всё тот же гоночный автомобиль, слегка приручённый для редких выездов на улицы. Стоит ли говорить, что в своём нынешнем исполнении он никогда не появится на дорогах общего пользования в Северной Америке?
Как ни крути, Stratos — очень жёсткий автомобиль, поэтому богатые наследники в компании светских львиц, которые решат скрасить лето за рулём одного из них, определённо будут испытывать некоторые трудности. Однако не стоит жалеть их слишком сильно: для дальних путешествий всегда найдётся Mercedes 450SEL, моторная яхта или турбовинтовой самолёт — и они могут отправить Stratos на Лазурный, Изумрудный или Солнечный берег на эвакуаторе.
Поездка за рулём Стратоса с двигателем от Ferrari Dino, закреплённым чуть ли не у вас на спине — это жгучий, опьяняющий опыт, атакующий все ваши органы чувств разом. Вы словно оказываетесь в башне боевой машины. Круто заваленное ветровое стекло окутывает вас, будто визор шлема Bellstar. Если посмотреть вперёд, носовую часть машины не будет видно; всё, что вы можете разглядеть, — это две возвышенности на корпусе, которые прикрывают передние шины. Линия остекления поднимается по мере продвижения к боковым окнам, а те закругляются ближе к концу. За ними, у задних стоек, виднеются треугольные прорези, обрамлённые резкими, почти зловещими изгибами. Там же прячется каркас безопасности, а прямоугольное окно над кормой прикрыто чёрными «жалюзи» с широкими горизонтальными планками.
Кокпит суров и непритязателен: чёрные стеклопластиковые двери без отделки и обитая дермантином алюминиевая панель приборов. Анодированное рулевое колесо с затянутым в аналогичную искусственную кожу ободом; рычаг переключения передач, расположенный прямо у вашего бедра, увенчан огромным набалдашником, который идеально ложится в ладонь.
Вы сидите, будучи пристёгнутым ремнями безопасности к анатомически правильному детскому креслу, которое привинчено прямо к полу, а за слоем дермантина здесь скрывается всего два с половиной сантиметра набивки. Если вы среднего роста и нормального телосложения, то ваша голова будет тереться о плиссированную ткань, приклеенную на внутреннюю поверхность стальной крыши. Руль, педали, жёсткий профиль сиденья — абсолютно всё напоминает о скромных габаритах окружающего пространства, и вы чувствуете это корнями волос.
Вы неизбежно соприкоснётесь плечами с возможным попутчиком: пассажиров разделяет лишь узкий тоннель, вдоль которого проложены две водяные трубки к переднему радиатору. Без раллийных интеркомов разговаривать друг с другом неудобно — шум и необходимость предельной концентрации изрядно мешают общению. Те из нас, кому не достаёт решительности, будут обескуражены уже одним только этим фактом. Прямо с порога становится понятно, что автомобиль готов к тяжелым уличным состязаниям.
Стартер издаёт металлический звук, а когда мотор оживает, машина начинает дрожать и вибрировать. Тесная кабина наполняется гулом распределительных цепей, резкими щелчками кулачкового механизма, приглушённым свистом промежуточных шестерён и периодическим шипением трёх двухкамерных карбюраторов, когда цилиндры по очереди отказываются переваривать свою порцию смеси и выплёвывают её обратно на закрытый клапан. В стальных коллекторах, расположенных на расстоянии нескольких сантиметров позади спинок кресел, громко бушуют выхлопные газы — схожий шум на холостом ходу издаёт формульный двигатель Coventry Climax.
Стоит немного взвинтить обороты, и отдельные звуки сольются в низкочастотное рычание с пронзительными нотками. Педали сцепления и акселератора — тяжелые и неподатливые, но с мгновенной реакцией. Вы переводите рычаг в первую позицию, выжимаете сцепление примерно на 1200 об/мин и начинаете плавно отводить стопу. Ход кажется слишком длинным, однако машина, словно по волшебству, катится вперёд с плавностью маневрового локомотива.
2,5-литровый силовой агрегат мощностью 190 лошадиных сил прошёл интенсивный курс подготовки в итальянской спортивной школе. Разработанный инженерами Ferrari и проданный Фиату для оснащения купе и спайдеров Fiat Dino, он был полностью переработан и усовершенствован, прежде чем Fiat Manufacturing добилась одобрения на его производство. От алюминиевого блока цилиндров отказались в пользу стабильной и прочной чугунной основы. Каналы, клапаны, распределительный механизм, поршни, карбюраторы, системы смазки и охлаждения были основательно пересмотрены, а электронное зажигание доведено до совершенства. На клапанных крышках осталось название «Dino», но сам двигатель — детище компании Fiat.
Придавите педаль, и асфальт под нижней кромкой ветрового стекла завертится словно конвейерная лента со стремительно возрастающей скоростью. Мотор работает ровно и послушно, пока не достигнет 3000 об/мин; вот тогда всё и начинается. Стрелка тахометра мечется по циферблату, пытаясь скрыться за ободом рулевого колеса. Педаль сцепления, акселератор и рычаг переключения передач с упорством сопротивляются вашим командам, а любая неточность нарушает привычный ход событий. Десятые доли секунды в поисках второй передачи превращаются в десятилетия. Наконец, вы находите и резко втыкаете её — и машина вырывается вперёд, рыская из стороны в сторону, пока срабатывает блокировка. Темп движения увеличивается, и двигатель сигнализирует, что пора перейти на следующую передачу. К счастью, третья включается легче. Машина снова рвётся в бой, но на этот раз у нас есть ещё мгновение, чтобы осмыслить происходящее.
Затем наступает время четвёртой — лёгкой и плавной. Машина снова ускоряется, и у вас есть пара секунд, чтобы провести стрелку тахометра от 6000 и 7000 на скорости примерно 110 миль/ч (около 177 км/ч). Затем рычаг переключения, которому попросту некуда больше деваться, почти самостоятельно опускается на пятую. Вы приотпускаете сцепление и утапливаете газ — машина опять кидается вперёд, вот только рулевое управление неожиданно коченеет. Пока вы судорожно ищете в его механизме свободный ход, пытаясь добиться хоть какого-нибудь обнадёживающего отклика, пот приклеивает ваши ладони к искусственной коже обода.
Вы несётесь со скоростью 130 миль/ч (почти 210 км/ч), ваши органы чувств напряжены до предела в попытке сориентироваться. Кровь стучит в ушах. Все поверхности вокруг вас — даже воздух в кабине — содрогаются от сумасшедшего резонанса. Вибрация затуманивает зрение. В какую сторону устремлена машина? Дорога внезапно превратилась в воронку, а ограждения, кажется, задевают бока кузова. Ещё несколько секунд отчаянных попыток подчинить волю машины вашим совершенно неадекватным действиям, и с вас хватит — существует предел скорости, имя которому «выживание». Вы закрываетесь, и шум прекращается. Тишина наступает впервые с момента включения второй передачи. Скорость медленно снижается. На 80 милях/час (порядка 130 км/ч) я едва касаюсь правой педали.
Раскрутите мотор до семи тысяч на четвёртой, переключитесь на пятую, снова вдавите газ и почувствуйте горечь на кончике языка. В эпоху неуклюжих автомобилей с подрезанными крыльями Lancia Stratos — это именно то, что прописал добрый доктор!
Поймите, это не драг-рейсинг. Не гонки, где огромные баржи катапультируются на четверть мили. Нет, это нечто совершенно иное. Во-первых, потому что вы голыми руками боретесь с диким, живым животным; во-вторых, потому что заданный уровень производительности сохраняется на виражах и перепадах высот, днём или ночью, в сухую или влажную погоду, на любой дороге общего пользования. Жёсткий, агрессивный, напористый характер Стратоса не мешало бы немного усмирить, ведь даже если автомобиль преодолевает повороты с непревзойдённой лёгкостью, управление никогда не даётся легко его водителю.
Stratos никому ничего не «прощает». Вы начинаете управлять им с момента запуска двигателя. Вы соотносите свою смекалку и способности с законами физики. Это чересчур мощный автомобиль со слишком малым весом и слишком короткой колёсной базой для простого обывателя. Он делает именно то, что вы просите, причём немедленно, и если вы просите что-то не то… Никто в этом не виноват, милый вы наш человек! Машина скалит клыки в ответ на небрежное и неумелое обращение, и чтобы вернуть ситуацию под контроль, вам лучше принять правильное решение — прямо сейчас. Второго шанса может и не быть.
Если вы входите в затяжной поворот чуть быстрее расчётных 80 миль/ч (≈130 км/ч), просто слегка сбросьте газ — но не убирайте ногу с педали полностью и ни в коем случае не дотрагивайтесь до тормоза! Машина слегка дёргается носом в сторону поворота; вам в голову приходит мысль повернуть руль в обратную сторону, но инстинкт самосохранения подсказывает держаться выбранной траектории. Едва заметно коснитесь правой педали, преодолевая сопротивление упругой возвратной пружины, и нос машины снова выровняется. Вы только что украли у себя примерно метр от изначальной ширины дороги. Вся эта череда событий происходит за мгновение ока — в следующий раз вы будете осторожнее.
Жёсткий и бескомпромиссный; либо вы делаете это с автомобилем, либо автомобиль делает это с вами. Никакого милосердия, юмора или оправданий. Так что же Stratos представляет из себя на самом деле? Это спорткар за 17 000 $ (порядка 103 000 $ по нынешним меркам с учётом инфляции), который едет, тормозит, выглядит и звучит как самый дикий и необузданный зверь из когда-либо созданных. Свыше 200 человек уже выстроились в очередь, чтобы купить модель грядущего года выпуска, и через год желающих станет ещё больше. Люди слишком любят себя, чтобы отказываться от таких крутых взрослых игрушек.
Источник: D. O. Cozzi / Car and Driver
Что скажете? Звучит так, будто нам срочно нужна машина времени…