Впервые о персонаже под псевдонимом КУЗЯ УО я узнал из кассетной обложки к альбому ГО «Оптимизм», купленном мной в конце лета 1997-го года. Там же впервые услышал песню Кузи «Я видел собаку», правда, в исполнении Летова, и сам вокал Кузьмы в последнем треке «Не надо» (с песней «Зоопарк» я уже был знаком и отсылка была очевидна и симпатична).
Автор: Сергей Кутюхин.
Дальше – альбомы «Солнцеворот» и «Невыносимая легкость бытия», где были песни Кузьмы и звучал его голос. Песня «Про любовь» мне показалась тогда дико похабной и выпадающей из остального содержания альбома, позже я к ней привык, конечно, хотя по первости даже не стал её переписывать, чтобы уместить оба альбома на 90-минутную кассету (пострадала также длинная кода «Невыносимой легкости бытия» с райскими птицами, на которой банально кончилась вторая сторона). Потом был дайджест «Я не верю в анархию», из которого я узнал о Кузьме многое: как он пострадал за панк-рок, загремев в армию (потешно было не так давно слушать на переиздании «Песен в пустоту» спич Летова про Кузю, у которого в армии болят руки, и, дескать, он никогда больше на гитаре не сможет играть... Еще как сможет и Летова переиграет на 12 лет...). Ну и про творчество многое узнал.
Первый раз лицезрел живого Кузю я на первом же концерте ЧЕРНОГО ЛУКИЧА осенью 2000-го, где в середине выступления Дима уступил стул и гитару Косте, и тот периодически запинаясь, в своей неповторимой манере спел песню «Про любовь» и под бурю и рёв оваций сошёл со сцены. «Два Кузьмы встретились» проводил своего старинного друга Константина Валентиновича старинный закадычный друг Вадим Петрович (тоже «Кузя» по молодости, ещё до «Лукича»)...
Весной 2001-го в том же лектории Зоопарка на другом концерте ЧЕРНОГО ЛУКИЧА видел Кузьму в антракте. Они очень мило стояли с Лукичом и были, само собой, в небольшом эпицентре всеобщего внимания.
К тому времени уже, естественно, были отслушаны все КОММУНИЗМЫ, ЦЫГАНЯТА, ТРАМ-ТАРАРАРАМЫ и другие сольники – на рубеже 90-х-2000-х меня это очень вдохновляло и нравилось до одури. Кузин «вокальный свинг» в ранних КОММУНИЗМАХ непередаваем, его мелодекламация и интонации от вкрадчивой издёвки до надрывных воплей и лирической акустики перебором до атонального рева и визга будоражили сознание порою почище Летова. При этом все эти хохмы в КОММУНИЗМЕ №13 и нежелание читать стих делали Кузьму очень таким милым и несуразным персонажем... В 2001-м Летов на одной из акустик в Полигоне говорил, что Кузьма находится на грани смерти, и посвящал ему песни: сначала «Фантом», а потом «Вечную весну»... Так толком и не знаю, что тогда произошло с Константином.
Живьем КУЗЬМУ и ВИРТУОЗОВ (хотя там был лишь один «виртуоз» Андрей Васильев) впервые я опять увидел в совместном выступлении с ЧЁРНЫМ ЛУКИЧОМ в старой «Орландине» на ул.Мира. Кузьма играл первым и выдал хороший часовой сет вместе с гитаристом Андреем Васильевым под фонограммную ритм-секцию. Играли сидя, на удивление качественно, звучали «Говна пирога», «История одного захоронения», «Кант», «Свадьба», «Собака», кажется «Слепые спят с открытыми глазами», что-то новое... Запомнилась строчка из нового: «Ж…па помидоркою росла...». Была запись этого концерта на диктофон, но как уже неоднократно писалось, всё кануло в 2014-м при переезде...
Дальше была серия «провальных» концертов, что-то шло не так, то ли фонограмма ритм-секции не хотела звучать, как надо, толи Кузя и Худой были вусмерть пьяны, не знаю... На разогреве перед ТЁПЛОЙ ТРАССОЙ летом 2002-го в той же «Орландине», слажав в нескольких песнях с ритм-секцией (фонограмма была отключена), несколько песен были сыграны просто под жужжащие гитары. В концовке «Свадьбы» Васильев, пару раз жахнув об сцену, швырнул свою гитару в пустой зал (народу было немного, все сидели по стеночкам), отбил колки и немного поломал гриф... Впоследствии видел эту гитару у него – видимо, удалось починить. А в конце выступления ТРАССЫ Кузя снова полез на сцену не то подпеть, не то подыграть, не то просто сыграть...
На выступление Кузьмы после группы СИСТЕМА БЕЗОПАСНОСТИ зимой 2003-го, я даже оставаться не стал, а на концерте с АДАПТАЦИЕЙ Кузя играл вторым, дуэтом с каким-то молодым гитаристом, который после того, как снова не задалось с фонограммой, пересел с гитары на барабаны. Ка.Эр, которая видела Кузьму в первый раз, очень им восхищалась и умилялась. И действительно, при всей несуразности этих концертов Кузя УО был очень мил и трогателен...
В составе ГО при мне живьём Кузьма сыграл лишь на 20-летии и только две песни в концовке на бис: «Мы идём в тишине» и «Об отшествии...» стоял и ковырял на гитаре в глубине сцены...
Среди зрителей я столкнулся с ним в фойе ДС «Юбилейный» на фестивале «Поэты русского рока», шепнул моей Светке-Кузьме, мол, это Кузя УО...
Дальше на концерты КУЗЬМЫ я не попадал, да и особо не стремился попасть даже. Заманчивая вывеска КУЗЬМА + ДЖЕФФ в Камчатке году в 2005-м меня не проняла...
Так вышло, что в следующий раз я попал на КУЗЬМУ и ВИРТУОЗОВ зимой 2010-го на концерт-фестиваль «25 лет ГО». Было это в «Орландине» на Карповке. Кузьма играл первым в полном составе с Сергеем Летовым на «дудках» и Александром Андрюшкиным на ударных. Начал очень красиво с песни «Как в покинутом городе», потом были «Говна пирога» и «Свадьба», «Кант» и «Собака», а также «Детский доктор сказал ништяк». Вышло качественно и достойно. В конце уже после концерта Кузьма выходил в черном бушлате мимо зрителей, стоящих в гардероб, под добродушное улюлюкание толпы и эпизодические выкрики «А я уже был урожаем...»
В конце 00-х начале 10-х я добавил Кузьму в друзья в ВК. Чуть позже у него появилась вторая страница, которую я тоже «добавил в друзья».
Мой диалог с Кузьмой по этому поводу (и единственный диалог с ним вообще) был краток:
– Константин Валентинович, а зачем вам вторая страница?
– А пёс его знает...
И собственно, добавить-то на это мне было нечего...
Были ещё два первых питерских концерта-реюньона КОММУНИЗМА в «Орландине», переехавшей на Инструментальную улицу. Первый был помощнее, второй запомнился плохим началом. Даже включив фонограмму «Кукурузы», не смогли вовремя вступить и запели только после проигрыша, а так стояли полпесни просто под музыку, но после антракта пошли хиты и рубилово.
Потом был затяжной перерыв с 2012 по 2020, на концертах я не бывал вообще ни на каких... И вот 19.02.2020 состоялся последний концерт, где я видел Константина Валентиновича Рябинова живым и здравствующим. Пели песни Летова, Кузьма спел «Поганую молодёжь» (которую я заснял на телефон), «Среди зараженного логикой мира», «Маленького принца», «Песни радости и счастья», «Ненавижу женщин», «Полон дом говна» и «Хватит», может, что-то ещё.
Всегда меня удивляло, что как бы он не выглядел, какую бы причёску не носил, отращивал или сбривал усы и бороду, красился… он всегда выглядел стильно и в какой-то степени элегантно...
О смерти я узнал в день смерти из личного сообщения от Романа В.
Мотнул ленту, заглянул в пару групп и понял, что случилось непоправимое: не заболел, не в реанимации, не в тяжёлом состоянии, а просто умер...
Ушла ещё одна главная фигура сибирского рока...
Больше материалов читайте на канале «МАШБЮРО: сибирское сообщество рок-н-ролла». Мы ВКонтакте. Присоединяйтесь! ПИШЕМ СТАТЬИ о музыкантах и их поклонниках.
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: