Вся эта история стартовала 3 апреля 2025 года, когда стало ясно, что у меня хрен знает сколько лет не стираны шторы...
Обе...
Адовы пылесборники...
Смерть аллергика...
Наша совместная с ними жизнь началась задолго до описываемых событий, примерно в 2014 году, когда моя жена Лена купила по моей просьбе две огромных шторы в "Леруа Мерлен". Требование к ним было одно - полная светонепроницаемость. Я тогда уже настолько задолбался спать при ярком прямом утреннем солнце в лицо, что просто зверел ещё даже не проснувшись.
Ленка нашла эти тяжеленные, огромные тёмно-коричневые, почти чёрные шторы, чуть-чуть их подшила и доработала, ибо имела швейную машинку и навык ею пользоваться, после чего в нашем доме наступил вечный рай. Я мог сделать ночь в комнате в любое время суток...
Прошла пара лет, и вот при разводе она про них забыла. Я тогда чётко обозначил список того, что остаётся мне: кондей, телек, матрас, какая-то посуда, а остальное, говорю, забирай, Ленка, в течение 30 дней после оформления свидетельства о расторжении брака. Вот всё, что успеешь вывезти - вывози, а потом сдавай ключи от хаты и мы больше никогда не увидимся. Хату она обнесла под чистую, кроме оговорённых вещей. И штор...
И вот в 2019 году я переезжаю в Северный, и оказывается, что одной шторы полностью хватает, чтоб закрыть окно моей комнаты. Здорово. Великолепно! Я прицепил первую и через три года сменил её на вторую. А первую просто сложил в гардеробную...
Прошло ещё три года...
Пришла пора снова менять одну на другую, но они обе были уже юзаные как моя жизнь.
И тут я принял самое неправильное решение всей своей жизни. Я решил хотя бы одну штору постирать самостоятельно...
Отдать в химчистку? Не. Это неспортивно. Мне показалось, что я сам справлюсь с таким простым делом: замочить её в ванной, а потом три-четыре раза постирать и промыть. Надежды юношей питают как говорится.
Началось с того, что я не нашёл пробку от ванной, которой ни разу в жизни не пользовался, но точно помнил, что при покупке квартиры она была. Куда-то потерялась. Но я не собирался отказываться от своих планов - баран упёртый - поэтому оделся и сгонял на другой конец микрорайона в магаз "1000 мелочей", чтоб купить данный девайс за 120 рублей...
Вернулся домой, проверил, чтоб ванна плотно затыкалась этой пробкой, не подпускала, и тут же закинул туда штору замачиваться, насыпал стирального порошка, а сам сел обратно за комп.
Минут через двадцать я стал её полоскать... И залил нахрен всё помещение, поскольку вода и пена летели почти до потолка, а иначе невозможно было...
И если сухой она весила несколько килограммов, то мокрой она стала весить сто тонн, и я со своей оперированной спиной начал месить на дне ванной, согнувшись раком, эту намокшую неподъёмную жижу...
Три подхода по пять минут и снова замачивать в новой воде...
Я такие нагрузки последний раз в 2017 году на складе "Пони-экспресса" получал, когда 25 тонн посылок перекидал в одно лицо за несколько часов...
Но вроде как даже отстирал по итогу. При полоскании пены больше не было. Надо было эту многотонную кашу как-то отжать и куда-то тащить сушиться. Я это вообще заранее не продумывал. Отжал как мог сам, скручивая её в спираль, вспоминая, как мы это делали вдвоём с мамой ещё в 80-х, обливаясь выжатой водой...
По итогу этот ком, даже после максимально возможной выжимки моим ослабшим телом, весил килограмм двадцать. Его надо было оттащить хоть куда-то сушиться...
Иного места, кроме гардеробной, не было, и я поволок и его, и себя туда, где были две железные балки для сушки белья, которые могли в принципе выдержать такие весА.
Я всю эту хреновину развесил, трубы выдержали, но я не продумал, что отжать такую дуру насухо было в принципе невозможно, и вода струями потекла на пол...
Первым решением было вытирать воду шваброй... Ошибка!
Вторым - подставить два таза... Ошибка!
Третье решение стало наилучшим... Я сгонял на балкон, взял в строительном стеллаже пару пластиковых хомутов-стяжек и вуаля! Вся вода потекла в один таз...
Чтоб я... Хоть ещё раз... Такую херню... Да никогда в жизни...
Два часа непрерывных нагрузок стоя раком с многотонным грузом... Если б я назавтра не смог бы ходить, я бы даже не удивился. Но обошлось.
Отдать сразу в химчистку, не? Чем не решение было бы... Сухой и лёгкой отнёс эту треклятую штору, лёгкой и при этом чистой обратно забрал. Наука мне на всю жизнь: никогда не берись за дело, если не знаешь и/или не умеешь! Это всегда по итогу будет провал. Всегда потом пожалеешь, что вообще ввязался. Делай только то, что тебе давно понятно и многократно проверено.
Но на этом история не закончилась...
Штора сохла сутки. И когда она окончательно утратила влагу, я решил её поменять с прямо сейчас висящей на окне её сестрой-близняшкой.
Повторю самую первую фотку этого рассказа, чтоб было понятно, о чём идёт речь.
Если присмотреться, штора висит не на карнизе, как у всех нормальных людей, а на тросе из нержавейки. И этому есть объяснение.
Дело в том, что несколько карнизов я пытался крепить к внешней стене дома, но все отваливались под тяжестью этих штор. В какой-то момент сверлить дальше и глубже уже стало невозможно, поскольку упёрлись в стальную балку над проёмом окна. Но даже пробив её насквозь, карнизы всё равно не держались. И вверх нельзя - натяжной потолок...
Я решил пересмотреть концепцию. И просверлил две дырки в боковых стенах, куда загнал 8-миллиметровые крюки.
Кстати, на фото выше видны следы многочисленных неудавшихся карнизов, заклеенные квадратиками...
Короче, на эти крюки я и повесил штору на тросе. Всё было хорошо первые два дня, после чего левый крюк стал постепенно вылезать из стены. Дело в том, что правая стена была и есть несущая, бетон-монолит, а левая - пеноблоки, перегородка с соседями, и поэтому крюк не выдержал веса шторы и стал сдавать свои позиции.
Вопрос надо было решать кардинально. Я купил термоядерный 12-миллиметровый анкерный болт, и в старую дырку 8 миллиметров забил его кувалдой, предварительно обмотав самой грубой наждачкой, чтоб уж точно не вырвало с насиженных мест.
Крючок троса не накидывался на толстенный крюк анкера, поэтому пришлось сообразить из проволоки переходник...
И всё - конструкция закрепилась на три года.
И вот пришло время постирать штору...
Приволок с балкона стремянку, с помощью разводного ключа и плоскогубцев раскрутил замОк с последней фотки выше, и снял старую грязную штору.
А потом десять минут протаскивал трос через специальный "кабель-канал" новой шторы, да так, что аж мышцы больших пальцев свело.
После короткого отдыха я вернулся к работе, спокойно натянул трос и всё стало идеально.
Казалось бы, настал счастливый финал... Не, у меня так не бывает.
Закончив всё это, я подумал, что вторую штору сам я стирать точно не буду, я чего, совсем долбанутый? И так еле выжил... Но постирать же её как-то надо? Первая мысль: химчистка/стирка. Я набрал в поисковике "химчистка стирка северный", нихрена у нас их тут нет, но Яндекс показал, что некая фирма "Лотос" принимает вещи через пункты выдачи ОЗОНа.
Я оделся, упаковал только что снятую грязную штору покомпактнее в пакет и выдвинулся в сторону ПВЗ. На месте приёмщик всё подтвердил: да, принимаем в стирку, давайте сюда. Вернул мне мой пакет, упаковал штору в специальный мешок, запломбировал его уникальной пломбой, отсканил её, записал мой номер телефона и ФИО, написал в примечаниях заказа "штора, только стирка", после чего мне пришло уведомление:
Было понятно, что ожидать вызова сегодня не было смысла, поскольку, по моим предположениям, цену должны были определить уже в прачечной, взвесив мою штору. По уверениям приёмщика ОЗОНа, постирочные посылки обычно возвращались не более, чем через неделю.
Нормально. Сидим, ждём...
Перезвонили через два дня, 6 апреля, когда штора доехала непосредственно до постирочного пункта где-то в Москве или области. Причём перезвонили с питерского номера +7-812... Я знал, что "Лотос" родом оттуда, а значит и колл-центр там, так что сразу ответил. Дама перечислила мне обнаруженные дефекты на шторе, это делается для того, чтоб я потом не предъявил, что это они повредили во время стирки, но я изначально знал, что именно там не так, поскольку сам половину этих дефектов и организовал в своё время, а потом сообщила цену, которая меня прибила. 2308 рублей...
Я, честно, не думал, что будет так дорого. Я рассчитывал уложиться в косарь чисто по весу, но оказалось, что стоимость у них зависит от площади стираемого изделия, а у меня штора была около 6.5 квадратных метров, 2.6 на 2.5 примерно. И это ещё была скидка за первый заказ 15%, так бы на 2760 зашёл бы. Плюс в стоимость входила сушка и глажка моей шторы. Я сказал, что мне гладить ничего не надо, на что получил ответ, что организация у них солидная, и после автоматической сушки они обязаны погладить штору, так как не могут прислать мне ком непонятного мятого говнища.
Ну, хорошо, допустим. К тому же я подумал, что даже эти 2300 не стоят моей сорванной спины, из-за которой я до сих пор не мог нормально разогнуться уже третий день. Здоровье дороже. Золотое правило: никогда не экономь на себе.
После обещания прислать чистую штору в пункт выдачи ОЗОНа через пять дней, а именно 11 апреля, мы закончили беседу, а потом сразу же пришла смска со ссылкой на оплату, которую я мгновенно и осуществил.
Нормально. Сидим, ждём...
Не обманули. Часов в шесть вечера 11 апреля "Лотос" прислал смс, что заказ можно получать.
Я немедленно добежал до ПВЗ ОЗОН, где просто показал текст смс с экрана, после чего получил свою штору.
Индивидуальный пакет, две вешалки в подарок, чистая, сверкающая, все сопроводительные документы... Годится. Я думаю, это стоило 2300. И вся эта красота отправилась на своё место в гардеробную.
Надеюсь, теперь буду менять их почаще. Лайфхак хакнут.
Вот так закончилась эта восьмидневная история. Вывод для себя я сделал только один: нехрен самому такие тяжести стирать, лучше доверить это машинам в других профессиональных местах. Повторю ещё раз давно мною понятую сентенцию: никогда не экономьте на себе, не жалейте малых денег на сервисы, которые могут выполнить за вас работу, потенциально грозящую стать для вас инвалидностью...
За сим вечно ваш
(с) Касым, 2025