Март 1941 года. Бутырская тюрьма.
Измученный мужчина в рваной гимнастёрке сидит на холодном цементном полу камеры. Его лицо покрыто кровоподтёками - только вчера следователь НКВД снова "допрашивал" его, выбивая признание в шпионаже. Но генерал-майор Александр Горбатов, уже третий год находящийся под следствием, упрямо твердит одно: "Я невиновен". Он не знает, что через три месяца начнётся война, и Сталину срочно понадобятся такие командиры, как он...
21 марта 1891 года в бедной крестьянской семье деревни Похотино Ивановской губернии родился мальчик, которому суждено было стать одним из самых ярких советских военачальников. Семья Горбатовых едва сводила концы с концами - маленький Саша с 7 лет пас скот, а в 12 уже работал наравне со взрослыми. Три класса церковно-приходской школы - вот и всё его образование. Но именно здесь, в тяжёлом крестьянском труде, формировался его железный характер.
1912 год. Молодого крестьянина призывают в царскую армию. Служба в 17-м драгунском Нижегородском