Даллас, 22 ноября 1963 года.Президентский кортеж движется по Дили-Плаза. Толпа ликует, вспыхивают вспышки камер, и в одно мгновение оптимизм целого поколения обрывается. Прозвучали три выстрела. Джон Ф. Кеннеди обмяк на сиденье. Страна затаила дыхание.
С тех пор прошли десятилетия, в течение которых американскому народу навязывали версию событий, становящуюся всё менее убедительной с каждым годом. Одинокий стрелок. Быстрое расследование. Дело закрыто. Однако недавно рассекреченные документы — опубликованные поэтапно в последние годы, в том числе при президенте Байдене — не подтверждают такую версию. Они говорят о другом: правда, возможно, никогда и не искалась. А может, и не должна была быть найдена.
Официальная версия: удобное завершение кровавой главы
Всего через несколько дней после убийства правительство США поспешило восстановить порядок — не прозрачностью, а стремительным выводом. Комиссия Уоррена, созданная по инициативе президента Линдона Джонсона, менее чем за год изучила материалы и в 1964 году представила заключение: Ли Харви Освальд действовал в одиночку. Заговора не было. Иностранного вмешательства не было. Простое и понятное дело.
Однако сомнения возникли почти сразу. Как бывший морской пехотинец США, дезертировавший в Советский Союз и беспрепятственно вернувшийся, смог ускользнуть от внимания ФБР и ЦРУ? Почему были проигнорированы столькие свидетельства очевидцев? Почему ключевые материалы хранились под грифом секретности десятилетиями?
Трещины в официальной версии стали ещё явнее в 1979 году, когда Специальный комитет Палаты представителей по расследованию убийств пришёл к выводу, что Кеннеди «вероятно был убит в результате заговора». Но этот вывод, несмотря на свою сенсационность, не привёл ни к арестам, ни к новым расследованиям. Он просто был похоронен под грузом бюрократии и тенью холодной войны.
Отсроченная рассекреченность: нация, боящаяся заглянуть внутрь себя
В 1992 году, под давлением общественности и после выхода фильма Оливера Стоуна JFK, Конгресс принял закон о публикации материалов, связанных с убийством Кеннеди. Он обязывал обнародовать все документы в течение 25 лет. Срок истёк в 2017 году. Однако президенты Трамп и Байден отложили полную публикацию, ссылаясь на угрозу национальной безопасности.
Тем не менее, поэтапно — особенно в 2022 и 2023 годах — тысячи страниц всё же были обнародованы. Эти документы не дают эффектного «дымящегося пистолета», но рисуют портрет государства безопасности, больше озабоченного самозащитой, чем поиском истины.
Что на самом деле содержат эти документы
Среди самых поразительных открытий:
- ЦРУ следило за Освальдом задолго до Далласа. Один из меморандумов указывает на то, что агентство перехватывало его сообщения в Мехико, где он, как сообщается, посещал советское и кубинское посольства за несколько недель до убийства.
- Офицер ЦРУ встречался с человеком из окружения Освальда. Документы подтверждают контакт ЦРУ с лицами, тесно связанными с Освальдом, что ставит под сомнение предположение о том, что спецслужбы не знали о его действиях.
- Ключевая информация была умышленно скрыта от Комиссии Уоррена. Несколько документов указывают на то, что ФБР и ЦРУ сознательно утаили важные разведданные.
- Иностранные связи могли быть глубже, чем предполагалось. Хотя нет прямых доказательств причастности Кубы Кастро или СССР к убийству, глубина контактов Освальда настораживала разведывательное сообщество, и оно, вероятно, стремилось подавить любую связанную с этим версию.
Эти фрагменты свидетельствуют не столько о грандиозном заговоре, сколько о чём-то более зловещем: культуре сокрытия, системе, не переносящей подотчётности, и структурах, предпочитающих неопределённость правде.
Истинный скандал — не выстрел, а молчание
В конечном счёте, документы об убийстве Кеннеди говорят нам не столько о том, кто нажал на спусковой крючок, сколько о тех, кто отказался смотреть.
Разведывательные службы не просто допустили провал — они сознательно мешали поиску истины. Не обязательно чтобы защитить убийцу, а чтобы спасти самих себя. От позора. От разоблачения. От разрушения общественного доверия. В этом они породили того самого монстра, которого так боялись: общество, переставшее верить.
Убийство Кеннеди было не просто преступлением. Это была трещина в основании демократии. И с каждым новым обнародованным документом, с каждой ранее засекреченной строкой, нам снова и снова напоминают о бездне между властью и народом — бездне, наполненной тайнами, ложью и выстрелом, который всё ещё звучит сквозь время.