Как я отдала 2 миллиона мошеннику, а он растворился в воздухе. И да, это законно
Вы думаете, что вас не разведут? Считаете, что мошенники — это где-то в новостях, а не в вашем уютном чатике с «профессионалами»? Тогда садитесь поудобнее. Я расскажу, как меня обобрали до нитки, а виновник до сих пор пьёт мохито на Бали. И да — я даже не смогла подать в суд.
«Я же эксперт!»: как я купилась на красивую картинку
Все началось с рекламы. Нет, не с той, которую я настраивала, а с той, что прилетела ко мне в ленту. Броский заголовок: «Увеличиваю продажи в 10 раз за неделю. Гарантия или верну деньги». Под ним — фото парня в костюме, скрещенные руки, взгляд «я знаю, как заработать ваш первый миллион».
Он называл себя топовым таргетологом. Присылал скрины счетов клиентов: «Вот этот магазин — 15 млн в месяц. А вот этот — 40 млн». Говорил правильные слова: «юнит-экономика», «cpa», «ретаргетинг». А ещё у него был канал с отзывами. Настоящими. Сейчас я понимаю: да, настоящими… но только потому, что он сам их писал с левых аккаунтов.
Первый красный флаг, который я проигнорировала
Когда я спросила: «А договор будет?», он рассмеялся. «Договор? Вы что, в 90-х живете? У нас тут всё на доверии». И я… согласилась. Потому что он уже выложил в сторис чек на 500 тысяч рублей от другого клиента. Потому что его посты собирали сотни лайков. Потому что мне хотелось верить.
Перевела первый платёж — 300 тысяч за «аудит» и «стратегию». Через три дня получила презентацию. 50 слайдов с графиками, цифрами, мудрёными терминами. Суть: «Ваш текущий подход — это динозавр. Давайте я всё сделаю за вас». И я снова перевела деньги. Ещё 1.7 млн.
Как меня разводили по классической схеме
Первые две недели всё было идеально. Он присылал скрины настроек рекламы, отчеты, даже звонил по вечерам: «Видите, как растёт охват! Скороновь будет взрыв!». А потом…
Сначала пропали ежедневные отчеты. «Сорри, у меня ребёнок заболел». Потом перестал отвечать на сообщения. «Завал, через час перезвоню». Через неделю его номер стал недоступен. А ещё через день исчезли все его аккаунты. Как и мои 2 миллиона.
«Вы сами виноваты»: почему я не смогла ничего доказать
Юрист, к которому я пришла, посмотрел переписку и усмехнулся: «Вы всерьёз думаете, что это поможет в суде?». Оказалось:
- Нет договора — нет ответственности.
- Переводы на карту физлица — это «подарок», а не оплата услуг.
- Его аккаунты были оформлены на подставных лиц. Даже имя оказалось фейком.
А ещё он не взял с меня предоплату. О, нет! Он взял ВСЮ СУММУ СРАЗУ. Потому что «так надёжнее». И я, взрослая и адекватная, повелась.
Как не стать жертвой таргетолога-призрака: инструкция по выживанию
После этого случая я изучила 20 историй таких же лохов, как я. Вывела правила, которые спасут ваш бюджет:
- Договор — или до свидания. Нет официального документа с печатью? Значит, человек готовится к побегу.
- Предоплата — не более 30%. Если настаивают на 100% — включайте режим параноика.
- Проверяйте не слова, а дела. Закажите аудит за символическую сумму. Настоящий профи не испугается.
- Ищите подписчиков, а не лайки. 1000 ботов поставят сердечки под любым постом. А вот реальные комментарии не купишь.
И главное: если человек называет себя гуру, но не может показать клиентов — бегите. Настоящие эксперты не прячутся за анонимными кейсами.
Что я сделала, когда поняла, что меня кинули
Сначала хотела сжечь весь интернет. Потом — написать пост с его фото и криками «ЭТОТ ЧЕЛОВЕК — МОШЕННИК». Но юрист остановил: «Он может подать заявление за клевету. И выиграет».
Поэтому я просто села и записала этот текст. Чтобы хоть кто-то не повторил мою ошибку.
Почему мошенники всегда выигрывают
Потому что мы верим в сказки. Потому что хотим волшебную таблетку для бизнеса. Потому что нам стыдно признаться, что нас развели.
Но я признаю: да, я лох. Зато теперь я знаю, как работает эта кухня. И готова рассказать вам всё — без прикрас и маскировок.
Если хотите знать, как на самом деле работают «гуру», какие схемы они используют и как защитить себя — подпишитесь на мой Telegram-канал. Там нет рекламы, зато есть жёсткие разборы, личный опыт и чек-листы, которые сохранят ваши нервы и бюджет.
А если думаете, что со мной что-то не так — добро пожаловать в комментарии. Только предупреждаю: я уже не та наивная дура, которая верит в честность всех подряд.
Подпишитесь на мой Telegram-канал. Там еще больше интересного про маркетинг