Среди безбрежных просторов сибирской тайги, окружённый болотами и непроходимыми лесами, прячется удивительное место — город Кедровый. Это не просто населённый пункт, а настоящий символ человеческой упорности и способности выживать вдали от цивилизации. Сюда нельзя просто взять и приехать — дорога к Кедровому требует силы, воли и определённого безумия. Но именно в этом и заключается его уникальность.
Город, спрятанный в тайге
Кедровый расположен в Томской области, в долине реки Чузик, в 420 километрах от ближайшего крупного населённого пункта. До Томска — около 350 километров, и, казалось бы, это не так уж и далеко, но эти километры становятся настоящим испытанием. Из них 136 — это фактически не дорога, а грязевая полоса препятствий, особенно в межсезонье.
Летом сюда можно добраться только двумя способами: на мощном внедорожнике или на вертолёте. Зимой ситуация чуть улучшается — появляется временная зимняя дорога, которая позволяет проехать по замёрзшей поверхности. Весной и осенью — ни пройти, ни проехать. Только полёт.
Один из самых молодых и самых малонаселённых городов России
Кедровый — город молодой. Он был основан в 1982 году как посёлок нефтяников. Спустя всего пять лет, в 1987-м, ему был присвоен статус города. Сегодня Кедровый остаётся одним из самых малонаселённых городов в России: по данным на 2021 год, здесь проживает всего 1816 человек. В 1989 году их было 1998 — демографический спад очевиден.
Несмотря на малочисленность, Кедровый — это полноценный город с многоэтажной застройкой. Большинство зданий здесь — пятиэтажки, построенные ещё в советские времена. Городские улицы короткие, соседи знакомы друг с другом, атмосфера — почти деревенская, но в бетонных коробках.
Дорога, которую прокляли даже КамАЗы
Главный вызов Кедрового — это транспортная доступность. Точнее, её почти полное отсутствие. От Томска до посёлка Бакчар нужно проехать около 220 километров. Дальше начинается легендарная дорога Парбиг—Кедровый длиной в 232 километра. И это — не просто плохая дорога. Это путь, ставший синонимом бездорожья.
Грязь, болота, раскисшие колеи — эта трасса не ремонтировалась со времён СССР. В 2012 году издание Аргументы и факты официально признало её самой ужасной дорогой России. А началось всё с больших планов: дорогу начали строить ещё в 1980-х, когда закладывался сам город. Но с развалом Союза стройка была заморожена, техника уехала, а трасса осталась недоделанной. С тех пор она постепенно разрушается.
Грузовики с продуктами, техникой и топливом застревают в грязи. Даже КамАЗы не выдерживают. Иногда колонны просто не могут добраться до города. Именно поэтому зимой, когда дорога превращается в замёрзший зимник, жители Кедрового могут хотя бы немного расслабиться — техника хоть как-то доезжает.
Без аэропорта, но с нефтью
В 2006 году в Кедровом сгорел аэропорт. С тех пор регулярного воздушного сообщения нет. Осталась только возможность арендовать вертолёт, что, конечно, стоит дорого и используется только в исключительных случаях. Это делает Кедровый ещё более изолированным.
При этом рядом с городом находятся месторождения нефти и газа. Это одна из причин, по которой дорога до сих пор хоть как-то используется — по ней возят тяжёлую технику, часто превышающую 40 тонн. Техника рвёт остатки дороги, и круг замыкается: чем больше возим, тем хуже путь.
Местные власти не раз пытались как-то повлиять на ситуацию. Один из бывших губернаторов признался: «В прошлом году мы выделили 10 миллионов рублей, в этом — ещё 50. Но как не было дороги, так и нет».
Город на грани исчезновения
Несмотря на присутствие нефтяной промышленности, население Кедрового продолжает уменьшаться. Отток молодёжи, отсутствие инфраструктуры и рабочих мест вне нефтянки, изоляция и тяжёлый климат делают своё дело. Люди уезжают в Томск, Новосибирск, куда угодно — только бы не по колено в грязи.
Не так давно появилась новость, что Кедровый могут лишить статуса города. Его планируют преобразовать в муниципальный округ — мера, скорее, символическая, но она говорит о многом. Город умирает не из-за бедности или катастроф, а просто потому, что к нему невозможно добраться.
Как живут в Кедровом?
С высоты птичьего полёта Кедровый выглядит как пятно цивилизации среди бескрайней тайги. Несколько кварталов многоэтажек, административные здания, склады и котельные. В городе работают:
- восемь продуктовых магазинов,
- одно кафе,
- медицинский центр,
- гостиница,
- единственная автозаправка.
И этого достаточно. Жизнь здесь не требует лишнего. Главное — чтобы было тепло, светло и что поесть. Люди в Кедровом живут размеренно, спокойно. Местные говорят: «Если хочешь тишины и свободы — приезжай к нам. Только не забудь купить лебёдку и хорошие сапоги».
Вывод
Кедровый — это не просто точка на карте России. Это живая легенда о том, как люди смогли построить и сохранить город в месте, куда не ведёт ни железная дорога, ни нормальная трасса, где вертолёт — не роскошь, а средство выживания, а поездка за хлебом может напоминать экспедицию. Это город, в котором каждый день — вызов, а каждое утро — маленькая победа над изоляцией, холодом и бездорожьем.
На фоне глобальной урбанизации, скоростей и технологий Кедровый кажется анахронизмом. Но именно в этом и кроется его ценность. Он напоминает нам, что настоящая стойкость — не в словах, а в поступках. Здесь продолжают жить, работать, растить детей и верить в то, что когда-нибудь сюда проложат настоящую дорогу, не только по земле, но и к будущему.
Кедровый — город, который держится не на асфальте, а на людях. И пока эти люди здесь — город жив.
Спасибо, что прочитали мой пост, не забудьте поставить лайк и ПОДПИСАТЬСЯ НА КАНАЛ