Тэмпл Грандин — изобретатель, зоолог, доктор философии и профессор университета Колорадо, в 2010-м она вошла в список самых влиятельных людей по версии журнала The Time. О ней сняли фильм, который получил семь премий Эмми. Тэмпл Грандин — первый человек с аутизмом, который рассказал о своей внутренней жизни всему миру. Во Всемирный день осведомленности об аутизме поговорим о ее книге «Картинки в голове: И другие рассказы о моей жизни с аутизмом» («Альпина нон-фикшн», 2023).
«Картинки в голове» рассказывают о достижениях в изучении аутизма, о новых диагностических критериях — Тэмпл Грандин пишет о них понятно и системно, поскольку она ученый. Вместе с тем это увлекательная автобиография, почти личный дневник — автор описывает свою жизнь с самого детства.
Автор жила в мире обостренных чувств. Например, уши она сравнила с «приемниками, включенными на полную громкость». Ей тяжело было переносить прикосновения родителей, будучи ребенком, она кусала и царапала их. А еще Тэмпл поздно заговорила.
Помню, какое отчаяние вызывала у меня в три года моя неспособность говорить. Я понимала слова, обращенные к себе, но не могла выдавить из себя ни слова в ответ. По ощущениям это было близко к сильнейшему заиканию и приводило меня в бешенство. Хорошо помню, как, рассуждая логически, пришла к выводу, что единственно доступное мне средство общения — это ор.
Ключевой образ, вынесенный в заглавие книги — развитое визуально-пространственное мышление Тэмпл. Так видят мир многие люди с аутизмом (и эта особенность помогла автору стать блестящим изобретателем зоотехнического оборудования).
Я думаю картинками. Слова для меня — как иностранный язык. Когда мне что-то говорят, то каждое слово я перевожу в картинку. Услышанные или прочитанные слова переводятся в цветное кино — не немое, а звуковое, словно у меня в голове работает видеомагнитофон.
Тэмпл Грандин сложно считывать эмоциональные подтексты, в своих действиях она руководствуется разумом, а не чувствами — именно поэтому ей так близок доктор Спок из «Звездного пути» (помните, как его любил Шелдон из «Теории большого взрыва», персонаж с синдромом Аспергера).
Автор искренне пишет о том, что не умеет врать ради собственной выгоды, но в юности отлично играла в прятки и устраивала уморительные розыгрыши (например, ее соседки по школе-интернату были убеждены, что видели НЛО — а это была картонная тарелка, подсвеченная фонариком).
Подобные требующие воображения розыгрыши я всегда любила, потому что фантазии у меня хоть отбавляй. Вероятно, мною движет тот же азарт, который заставляет хакера взламывать компьютерную программу. Умные хакеры мне по душе. Думаю, будь я сейчас подростком, непременно занялась бы хакерством из спортивного интереса, просто чтобы доказать себе, что я умнее, чем автор программы. Но, конечно, ничего социально опасного я бы делать не стала.
Тэмпл рассказывает, как получала образование, создавала первые изобретения, открывала бизнес и справлялась с трудностями в общении с людьми. В тоже время она дает ценные советы родителям, которые растят детей с аутизмом, и тем, у кого есть близкие с той же особенностью.
«Картинки в голове» я бы рекомендовала прочесть тем, кто хочет лучше понимать других. Тэмпл Грандин дает нам шанс стать более чуткими не только к людям с РАС, но и ко всем остальным.