Как-то летом ездил я продавать систему «Консультант Плюс» в садово-дачный кооператив. Шансы закрыть там сделку примерно равнялись нулю, но каждый клиент, хоть маломальски интересовавшийся нашим продуктом, сразу же объявлялся приоритетным, и мы хватались за него, как за спасительную соломинку в океане невыполненных планов продаж.
Председатель кооператива жил у себя на даче и добираться до него приходилось на автобусах, петлявших по деревням длинными извилистыми маршрутами. Духота, запах пота и дизельного топлива, трясущиеся поручни и недовольные лица сопровождали меня до самой цели. Зато там, на месте — поля, солнце, кружащиеся бабочки и щебечущие птицы. Симпатичные домики, окружённые кривыми дырявыми заборами. Речка с застывшими над водой изумрудными стрекозами.
Облаянный собаками, подхожу, наконец, к дому. Надо бы собраться с мыслями, а я стою, разморённый жарой, уставший и поникший. Что я здесь делаю, в душном сером пиджаке и мокрой рубашке, перед закрытыми покосившимися воротами вечером двадцать пятого числа летнего месяца августа?
А между тем, день важный. Если закрою сделку — отдел выполнит план. Пытаюсь себя ободрить и настроить. Всё таки, разговор предстоит не из лёгких — нужен адреналин! Повесив пиджак на сучок, начинаю бегать туда и обратно вдоль забора. И вот уже вхожу во вкус, активно приседаю, делаю махи ногами и наклоны. И в самом деле, уверенности прибавляется.
— Тренируешься, чтобы меня завалить, как дикого кабана? — спрашивает заставший меня врасплох председатель. Смотрю — стоит у приоткрытой двери, подставив пузо вечерним лучам. И чувствую алкоголь в горячем воздухе.
— Да просто засиделся в автобусе, — смущённо отвечаю я. — Ноги затекли.
— Ну-ну, — щурится он. — Не так-то просто тебе придётся. Я, знаешь, тоже не лыком шит. В ВДВ служил. Видишь флаг?
И в самом деле. Над домом его — флаг ВДВ. Судя по виду, давно не стиранный. Реет в закатных лучах. Чудно.
— А чего же это вы? — искренне и неожиданно для себя самого спрашиваю я, глядя на его обрюзгшее тело. — Так себя запустили?
В общем, отдел наш в тот месяц план так и не выполнил.
