Идеальный климат, отсутствие подоходного налога и простые правила въезда сделали Дубай настоящим магнитом для тех, кто мечтает о красивой жизни. Здесь, среди небоскребов и золотых песков, медийные личности чувствуют себя как рыба в воде. Правительство ОАЭ буквально расстилает перед ними красную дорожку: восторженные посты в соцсетях щедро оплачиваются, а самым «полезным» гостям вручают золотые визы — пропуск в мир роскоши на целых десять лет. Среди них — блогерши, чьи лица мелькают в лентах миллионов подписчиков. Они уверяют, что всего добились упорным трудом в модельном бизнесе, но за глянцевой картинкой скрывается совсем другая история. Некоторые из них зарабатывают сотни тысяч долларов, исполняя любые прихоти миллиардеров, а другие, менее удачливые, оказываются на краю пропасти — их находят сломленными в пустыне. Что стоит за шикарной жизнью инфлюэнсеров в Дубае и как погоня за легкими деньгами меняет их судьбы? Разбираемся в этом материале.
«Золотые цепочки и шампанское: вечеринка на миллион»
«За вечер я заработала 10 тысяч долларов. Думаете, вы такой важный и неотразимый, что я дам вам скидку?» — так дерзко ответила одна из дубайских блогерш на сообщение бизнесмена, который анонимно поделился перепиской с журналистами The Times. Для сотен тысяч подписчиков эти девушки — воплощение мечты. Их соцсети пестрят кадрами: вот они в платьях от-кутюр позируют на фоне небоскреба Бурдж-Халифа, вот потягивают коктейли на борту частного самолета, а вот плещутся в бассейне с бокалом элитного шампанского. Иногда мелькнет фото в бикини у кромки воды — и подписчики уже гадают, сколько устриц было съедено за ужином с очередным миллиардером.
Но откуда у обычных девушек из Восточной Европы такие связи? В их профилях обычно значится что-то вроде «модель» или «работаю в fashion-индустрии». Однако инсайдеры шепчутся: за кадром скрывается совсем другая работа. Темная сторона их доходов — это эскорт и услуги, о которых не принято говорить вслух. Чем больше подписчиков, тем выше ставки. За ночь с известной блогершей просят от 5 до 10 тысяч долларов, а за уикенд за городом — все 20 тысяч. Оплата приходит не только наличными: девушкам дарят перелеты, драгоценности, сумки от люксовых брендов — все, что блестит и манит.
Один бизнесмен, пожелавший остаться неизвестным, рассказал, как однажды попал на вечеринку у бассейна в пятизвездочном отеле. «Это было похоже на сказку, только с привкусом безумия. Девушки в бикини, сотканных из золотых цепочек, веселились, разливая шампанское направо и налево. А рядом стоял мужчина, который следил, чтобы все шло как по маслу, приветливо спрашивая у красавиц, довольны ли они», — вспоминал он. По его словам, там были девушки со всего мира, но все как на подбор: юные, с тонкой талией и идеальными чертами лица. А вот их спутники — мужчины постарше и посолиднее — явно не стеснялись своего положения. «Это был настоящий карнавал роскоши», — добавил он с ноткой иронии.
«Рай для плохих парней: фантазии без границ»
Украинский организатор вечеринок Алекс в интервью Vice рассказал, что его работа — это нечто большее, чем просто сводничество. Он называет себя человеком, который исполняет мечты. Когда в Дубай приезжают важные гости — знаменитости, бизнесмены или даже те, кто привык жить по своим правилам, — они звонят ему. «Мы устраивали вечеринки для всех: от рэперов до политиков. Кому-то хочется расслабиться с красотками, а кому-то — покататься на верблюде с автоматом в руках или погонять на Lamborghini по пустыне», — делился он.
Алекс уверяет: Дубай — это рай для тех, кто хочет забыть о скучной реальности. Один американец однажды заказал необычное шоу: десять девушек в бурках должны были ждать его в палатке с джакузи посреди песков. Всю ночь он наблюдал за происходящим, не прикасаясь к алкоголю, пока его слуги развлекались с гостьями. Другой клиент, шейх из Йемена, попросил 30 африканских красавиц и гору стимулирующих средств, которой хватило бы на целую армию. «Я отказался присоединиться, сидел внизу с бокалом коньяка и смотрел, как персонал таскает полотенца в номер. Утром там было такое, будто прошел ураган», — с улыбкой вспоминал Алекс.
Цена за ночь с девушкой начинается от тысячи долларов, а за время с молодыми людьми — от 500. Алекс уверяет, что все работают по своей воле. «Многие приехали из нищеты, а теперь катаются на Ferrari и живут в небоскребах. Спросите их, заставляют ли их, — они только посмеются», — бросил он журналисту. Одна из его знакомых, с которой он когда-то учился, теперь живет во Франции с богатым мужчиной, который помогает детям в Африке. Деньги, по словам Алекса, открывают любые двери.
«За 50 тысяч долларов — крайние испытания»
В марте этого года история украинской модели Марии Ковальчук потрясла соцсети. Девушку нашли в тяжелом состоянии, и слухи о том, что с ней случилось, разлетелись как пожар. Западные СМИ снова заговорили о вечеринках под кодовым названием Porta Potty — мероприятиях, где за огромные деньги происходят вещи, о которых страшно даже подумать. Впервые об этом зашептались в 2022 году, когда в TikTok всплыло видео с нигерийской школьницей и мужчинами из Дубая.
За участие в таких вечеринках девушки получают в среднем 30 тысяч долларов. Что же там происходит? Издание The Sun описывает сцены, от которых кровь стынет в жилах: странные и унизительные просьбы, вроде использования физиологических жидкостей. За 50 тысяч долларов некоторые соглашаются на то, чтобы их внешность или тело изменили до неузнаваемости — выбивали зубы, брили головы или подвергали другим испытаниям. Жесткость завуалирована, но суть ясна: это плата за мечту.
Анонимный собеседник Vox News, называющий себя состоятельным жителем ОАЭ, рассказал, что миллиардеры приглашают блогерш со всего мира на такие сборища. «Они платят за билеты, чтобы девушки прилетели и стали частью их фантазий», — пояснил он, добавив, что сам в этом не участвует. В соцсетях появляются откровения: стюардесса вспомнила пассажирку, которая ела только клетчатку, чтобы подготовиться к вечеринке. Другая девушка призналась, что за 25 тысяч долларов ей пришлось исполнять странные и рискованные желания клиента. Третья, британский тренер Сэйнт Муллан, получила предложение, от которого волосы вставали дыбом: за круглую сумму ей предлагали стать частью самых причудливых фантазий.
«Одежда на песке: пустыня как сцена»
Нигерийка Кристи Голд в белом платье и золотых украшениях танцевала на катере под «Happy Birthday» — видео с ее 45-летия облетело соцсети в 2022 году. Но за кадром осталась другая история: Кристи, настоящее имя которой Кристиана Джейкоб Уадиале, бежала из Нигерии, где ее обвиняли в темных делах. Она заманивала африканских девушек в Дубай, обещая им золотые горы, а на деле заставляла работать в сомнительных местах — от баров до пустынных уголков.
Одна из пострадавших рассказала, как оказалась в открытом борделе между Дубаем и Абу-Даби. «Мы снимали одежду, стелили ее на песок, а мужчины приходили с пяти вечера до одиннадцати ночи», — вспоминала она. Тех, кто отказывался, пугали расправой в пустыне. А если доходы были слишком малы, девушек ждала комната, где их морили голодом и подвергали мучениям с острой пастой чили. Кристи до сих пор на свободе, утверждая, что лишь сдавала комнаты в аренду. Но расследования говорят: она — лишь звено в цепи большого бизнеса.
Торговцы людьми используют отчаяние девушек, загоняя их в долги на десятки тысяч долларов. Чтобы жертвы не сбежали, им внушают страх — иногда даже через древние африканские ритуалы. Нигерия бьет тревогу, но власти ОАЭ, похоже, смотрят на это сквозь пальцы. Правозащитники из разных стран пытались добиться помощи, но в ответ — тишина.
«Грех — это естественно: бизнес на желаниях»
Проституция в Дубае вне закона, но она витает в воздухе. Утром под дворниками машин в бедных районах появляются флаеры с «массажными салонами», а в барах отелей одинокие девушки часами ждут своего шанса. «Сейчас не поймешь, кто перед тобой — обычная красотка или та, что ищет клиента. Многие притворяются богачками, но за душой у них ни гроша», — рассказал бизнесмен-эмигрант.
Он уверен: наплыв сверхбогатых людей, хлынувших в Дубай во время пандемии, подогрел этот рынок. По данным Henley & Partners, за десятилетие число миллионеров в городе выросло на 78%. Сегодня здесь живет 72 500 долларовых богачей. Сделки часто заключаются в соцсетях — в серой зоне, где их не поймать.
Сутенер Алекс не видит в этом ничего страшного. «У нас есть связи, мы действуем тихо и не трогаем местных. Деньги решают все», — говорит он. По его мнению, даже религия не должна мешать: «Днем будь святым, а ночью балуй себя. Мы все люди, и желания у нас в крови».