В этом году мне исполнилось 50 лет, и я уже давно не в восторге от цифр, обозначающих мой возраст. Они звучат все более серьезно и весомо, даже пугающе. До недавних пор я жила в той же комнате коммунальной квартиры, в которой родилась. Но в год своего юбилея я совершила самый смелый поступок в своей жизни и вырвалась из давящей коммуналки. Желание изменений уже невозможно было сдержать.
Сейчас, сидя перед зеркалом в своей съемной квартирке, я вижу ту самую женщину, которую когда-то считали красивой. Теперь, конечно, в моих чертах неизгладимая печать прожитой жизни — с радостями, печалями и моим вечным одиночеством.
Работа в газете, где я вела колонку с авторскими фельетонами, давала мне возможность выразить свои мысли и чувства. Чувство ликования и полета порой накрывало с головой, когда мои истории выходили в свет и даже имели успех среди немногочисленных почитателей моего таланта, но за пределами работы я оставалась одна, замкнутая в себе, в своей комнате, в своем одиночестве.
Память о родителях, которые ушли в один год, греет и оберегает мою одинокую душу. Их связь между собой была прекрасной – что-то такое, к чему мне никогда не удастся приблизиться.
В детстве и юности я не могла и не хотела видеть себя одинокой; я мечтала о семье и тепле домашнего очага, о любви, которая сделает меня счастливой.
В девяностых у меня был любимый мужчина. Я помню каждый момент нашего знакомства – его смех, его взгляд… Встречались два года. Он исчез из моей жизни без объяснений, и я осталась одна с этой болью.
Страдала сильно, даже заболела, много думала, вспоминала, но так и не поняла, почему он ушел. Как же это странно и обидно: связывать свое сердце с человеком, а потом расстаться, будто не было ничего.
Потом узнала, что в тот год он уехал из страны. Теперь утешаю себя, что он был разведчиком и ему запретили меня брать с собой. Но, конечно, это неправда.
Отношения с мужчинами никогда не складывались. Я часто думаю: может, надо мною венец безбрачия? Но, честно говоря, не очень верю во все такие суеверия.
Каждый раз, когда я пыталась открыть свое сердце для нового человека, это оборачивалось полным крахом. Мужчины уходили, порой даже не попрощавшись.
Возможно, во мне есть что-то не то, но я не могу этого разглядеть.
А одиночество… Оно иногда утешает, давая мне свободу. Я могу делать все, что хочу: проснувшись утром, решать, чем заняться. Могу растянуть утро на долгие часы, заполнив его чтением, кино или прогулками по старым улицам. У меня нет необходимости подстраиваться под чужие желания или угождать.
Но с другой стороны… оставшись наедине со своими мыслями, я чувствую острое одиночество, которое разрывает меня изнутри.
Деньги, надо признать, никогда не валились ко мне в карман. Как и у большинства рядовых журналистов, низкий заработок стал частью жизни. Однако на свою одинокую жизнь мне всегда хватало – на еду, нужные вещи, гигиену и даже небольшие удовольствия.
Я тщательно ухаживаю за собой. Хожу в бассейн. Здоровье и зубы – это, пожалуй, одна из моих основных статей расходов. Уход за собой позволяет мне чувствовать себя достойной в этом суетном мире.
В социальной среде моих коллег часто появляются разговоры о гадалках и экстрасенсах. Они вспоминают о своих визитах к тем, кто якобы может предсказать будущее. Играя в эти мистические игры, они пытаются разгадать, когда же появится мужчина, достойный их любви.
Но у меня внутри сидит страх. Страх перед тем, что они могут сказать. Я не хочу, чтобы кто-то вмешивался в мою жизнь или навязывал свои идеи о том, почему я одна. Я понимаю, что это грех, но дело даже не в этом. Просто использование подобных методов противоречит моей внутренней гармонии, выработанной за годы одиночества.
Я научилась принимать свою жизнь такой, какая она есть. Стараюсь искренне радоваться простым человеческим моментам: утреннему кофе, разговору с приятелем по телефону или хорошей книге. Одиночество стало частью меня.
50 лет – это только цифра. Я все еще здесь, живая, полная надежд (несмотря на горечь утрат) и готовая открывать новые миры.
Может, в бесконечном поиске любви я смогу найти счастье в самопознании и в том, что я могу предложить этому миру. Когда-нибудь встречу кого-то, кто тоже ищет, как и я, и в этом взаимопонимании мы создадим что-то невероятное.
А пока я наслаждаюсь весенними деньками и с надеждой смотрю в будущее.