Время шло, а ничего не менялось. Нет, конечно, менялось, но медленно, особенно в отечественном автопроме. Когда появилась "семерка", многие на нее посмотрели и сказали: "Мерседес!" Ну, решетка есть, значит он и есть.
С другой стороны, что нам загнивающий запад? Рецепт был готов всегда. Берем старую модель и украшаем ее по-всякому. Так из ВАЗ-2105 получился ВАЗ-2107.
Мало кто помнит, но ВАЗ-2105 назывался "стандарт", ВАЗ-2104 – "универсал", а 2107 – "люкс". Это люкс, товарищи! И это безусловно так. "Семерка" – это изящество дизайнерских решений. Тут немного, там немного – и вот она, мечта.
Возьмем, скажем, заднюю часть. Другая крышка багажника, без выштамповок. Другие задние фонари, более европейские. Опять же, бампер пластиковый.
На крышке багажника, прямо под замком – кусочек изоляции. Знаете, зачем? Умные люди подсказали: дело в том, что с завода здесь шла пломба, и чтобы проволокой не поцарапать краску, ставили изоляцию. Но потом эту изоляцию никто не снимал, она сама отваливалась.
Багажник не изменился. Все та же сложная геометрия пространства, накрытая пластиковыми панельками, ковриками и пылью. 379 литров. Но как их туда впихнуть?
А двигатель? Самый приемистый советский мотор. Он ставился, естественно, не только на "семерку". Объем полтора литра, мощность немногим более 70 л.с. (насколько более – по-разному, судя по всему). Достигаются они при пяти с хвостиком тысячах оборотов в минуту, максимальный крутящий момент 116 Нм при 3750.
Вершиной творчества стал салон. Если кузовщина и ходовая были унифицированы со всем классическим семейством, то на салоне дизайнеры отыгрались. О мой бог! Дверь закрывается так же, как во всех "жигулях".
Но когда ты поворачиваешь ключ в замке зажигания, ты видишь всю эту красоту: посередине контрольные лампочки, это изогнутое защитное оргстекло, закрывающее приборы. Все монументально, все красиво. Клавиши. Ну, дурацкая посадка, правда, никуда не делась.
Самыми яркими были кресла. Спинка и подголовник едины – и это было модно. А торпеда? Какой размах!
Вентиляция. Теперь можно было охладить лицо летом или согреть зимой. Везде травмобезопасный мягкий пластик, велюр и ворс.
Кстати, советские граждане не оценили изобретение – выдергивали дефлекторы к чертовой матери и вставляли сюда радиоприемник. Просто потому, что это было красиво.
Жесткий потолок, в отличие от натяжного "пятерочного" – это люкс, товарищи, и никак иначе. Ну и, конечно же, руль! И только когда ты запускаешь двигатель, ты понимаешь, что это обычные "жигули", только нарядные.
Время разгона до 100 км/ч с водителем – 17 секунд, с пассажиром – 19. Да, в стране советов замеряли этот показатель точно. Что это значит? Да ничего толком. Девушка и так не поймет разницы, а семейным людям это не главное. Главное, скажем, расход.
10 литров на 100 км. Я так всю жизнь "жигулевскую" считаю. Такая средняя температура по больнице. Нет, наверное, можно и 8, если с попутным ветром да под горочку. Но вот 10 с запасиком – спокойнее. И еще в багажник канистру на 10 литров положить, чтобы вот прям на всякий случай.
Передняя подвеска независимая, пружинная, на двух поперечных рычагах со стабилизатором поперечной устойчивости, дисковые тормоза. Пока новая – работает очень хорошо, если не сравнивать с иномаркой. А тогда и не сравнивали, если что.
Сзади – зависимая пружинная, жесткая балка, соединенная с кузовом одной поперечной и четырьмя продольными штангами, и барабаны.
Руль-червяк – надежный узел, даже если что-то развалится. Маятник устанет, там подтянул, там соломки подложил – и еще на несколько десятков тысяч хватит. Знаю, некомфортно, страшно, но зато ты точно уверен, что всегда доедешь, проедешь, вернешься и по дороге не встанешь.
Кстати, по поводу "семерочных" сидушек. При всей их визуальной эстетической красоте – это все те же дурацкие жигулевские кресла. С короткой подушкой под ногами, короткой спинкой, которая упирается вам в лопатки. И такая же дурацкая посадка, коленями поджимая руль, с прямой спиной.
Если вы спросите, какая самая распространенная сегодня в России машина, отвечу: среди вообще всех марок и "жигулей" в частности – это ВАЗ-2107. Более полутора миллиона машин. Шутка ли, "семерку" выпускали с 1982 по 2012 год, а в Египте до 2014 года.
Экспортировали везде, и на загнивающий запад также, причем не в самые бедные страны – Англию и Швецию. Правда, к концу жизни ВАЗ-2107 сильно упростили и "колхозили", но все равно спрос был, и отказ от производства машины был вынужденным, так как в серию выходила новая звезда Lada Granta.
"ХБМ" называли "семерку" – "Хочу Быть Мерседесом". И о "семерке" мечтали многие. "Семерка" даже была желаннее, чем "восьмерка".
А вы помните, чем пахли советские автомобили внутри? Не российские, которые начали пахнуть почему-то фенолом и формальдегидом, а именно в советские машины. Я не знаю, почему другой запах. Пластик, наверное был другой.
Кстати, интересная деталь по поводу пластика: решетка радиатора и бампера были итальянские, потому что те бампера и тот пластик, которые использовались изначально на ВАЗ-2107, разрушались под воздействием солнечных лучей. Вот такая вот история.
Время беспощадно. Мы стареем. Классика нет. Было бы удивительно, если было бы наоборот. Любите классику.