В конце сентября 2022 года у меня возникло нестерпимое желание поесть бешбармак и сходить на концерт Би-2 в Алматы. Не знаю, с чем это связано. По идее я мог это сделать легко и непринужденно, поменяв свой билет из Абу-Даби в Москву на рейс в Алматы за 107 евро 23 сентября. Однако тогда я нашел для себя примерно 26 причин, почему этого делать не надо, и вернулся домой.
Уже к 26 сентября близкие и знакомые (и, конечно, новости) убедили в том, что ехать надо срочно и обязательно. Особенно подогрела нервозность информация о том, что в дверь по месту моей прописки уже "кто-то стучался". Редко встречал такое единодушие в мнениях людей (только от трёх знакомых услышал за эти дни аргументы против), а поскольку сто тысяч леммингов никогда не ошибаются, в ночь на вторник, 27 сентября мы с женой прыгнули в машину и поехали на восток, слабо понимая куда конкретно, как и зачем.
Спойлер: постфактум понятно, что сделать всё можно было намного проще, с меньшими потерями сил, времени и денег. В каком-то смысле можно было не делать вообще ничего и отложить все решения до ноябрьских праздников. Но что ни делается — то к лучшему.
День 1. 27 сентября
По факту, мы весь день просто ехали. И ехали, и ехали. И потом опять ехали. Попутно читая новости, чаты погранпереходов и пытаясь оптимизировать маршрут. План был в том, чтобы за день добраться до одного из ближних переходов через границу, а не пытаться уехать сильно на восток. На тот момент перспективным выглядел КПП Тёплое. Туда в итоге маршрут и повели.
Дорога была лёгкая и приятная. Пейзажи Поволжья волшебны, мы не попали ни в одну пробку, всё было замечательно. Панику нагоняли только регулярно встречающиеся "Уралы" с военными, едущими в ту же сторону, что и мы. На тот момент это ложилось на слухи про скорое закрытие границ, БТР в Верхнем Ларсе и прочее.
Остановку мы делали только в Кстово. Я посчитал, что 20 минут на изучение этого города вполне достаточно, чтобы занести его в список посещённых. Если кто-то там бывал или живет сейчас, расскажите про него побольше. Нужно приезжать ещё раз?
Под конец дня, пройдя уже два часовых пояса и 1200 километров, мы поняли, что надо где-то остановиться. Сервис Яндекс Путешествия дал забронировать отель в Бузулуке всего за 2871 рубль, и это оказалось максимально правильным решением. Как показало дальнейшее развитие событий, если бы мы попали в очередь на КПП сразу, то раньше бы границу не перешли. И задним числом уже ясно, что приедь мы еще позже, то просто меньше бы простояли, и всё равно перешли бы границу примерно в то же время (вот такие чудеса).
Отель Trend Buzuluk — один из лучших в моей жизни мест ночлега по соотношению цены и качества. Мне даже не надо платить за такую рекламу, потому что он и правда клёвый. И латте за 100 рублей там был вкусный.
День 2. 28 сентября
Мы не стали ломиться в очередь с раннего утра, а решили выспаться, пройтись по городу, поесть и нормально подготовиться к границе (конечно, мы уже понимали, что стоять там долго; не 2-3 часа как мы читали ещё в Москве). Бузулук оказался на удивление милым и приятным городом, советую.
Закупились всем необходимым в магазинах, заправились и поехали в очередь. По пути мы увидели пост от некоего Рината (имя изменено), что он устал стоять, хочет домой и продаёт своё место в середине очереди за 8000 рублей. Нам это не показалось чем-то нечестным и неправильным: вроде бы мы не покупали себе ВИП-проход и не вклинивались в очередь, а поменялись с человеком, который просто хотел за свои 3 (трое) суток страданий отбить хотя бы бензин. Правдами и неправдами мы смогли проехать до его места, поменяться и начали ждать. Тогда это всё было воспринято нами с огромным оптимизмом а-ля "Вот же, до границы совсем чуть-чуть". Оказалось, этот манёвр в итоге нас не приблизил по времени к переходу границы, но мы хотя бы стояли в серединке, а не в хвосте. Уже в первые часы немного смутили парни в машине сзади нас, которые сказали что-то вроде "Мы уже сутки стояли в Маштаково, тут не лучше", развернулись и поехали дальше на восток искать более свободные КПП.
За день мы продвинулись примерно на сто метров. При этом машин меньше перед нами на становилось. Продвижение (как и на следующий день) было только за счёт уплотнения потока. Очередь не уменьшалась из-за водителей, которые на тот момент были готовы платить по 150-200 тысяч за место впереди. Они пролезали и напрямик, и третьим рядом, и за фурами. Некоторых сопровождал кортеж таксистов, которые организовывали эту услугу. В общем, коррупция процветала, но она была уже относительно организована. Позже я послушал рассказ товарища о том, как всё это только зарождалось в первые дни "великой пробки в Тёплом", тогда все было ещё хуже, а цены были ещё выше. Таксисты, конечно, активно подогревали панику тем, что "границу закроют завтра/сегодня/через час".
Общее количество машин было к среде уже в два раза меньше, чем на выходных до. Но лучше от этого не становилось, продвижения вперед не было. В очереди чувствовалось единение и взаимовыручка, люди делились едой, водой, подбадривали друг друга. Но и спекулянты развозили бензин по 120 рублей за литр и воду по сотне за 0,5. Были и честные продавцы из местных деревень, которые недорого продавали пирожки. Мы всё это переживали/пережидали в Тёплом в тёплом салоне машины, а настоящий ад тогда творился на пешем КПП, где скопилось больше тысячи человек. Про это подробно рассказывали и Редакция, и Важные истории, посмотрите на Ютубе. Мы пытались раздавать воду и позвали в тачку погреться парня, который в общем чате написал, что готов даже заплатить любые деньги за то, чтобы просто пару часов посидеть в тепле и сухости (денег мы с него не просили, но он не пришёл; надеюсь, с ним все хорошо). На этом наша благотворительность закончилась, и мы просто остались ждать.
Ночью "просыпалась мафия". Количество обочечников и наглых встречников возрастало в разы, местные таксисты пытались вклиниться куда угодно, чтобы потом продать своё место или места в своей машине для пеших. Импровизированные кордоны из честных туристов, которые просто хотели проехать по порядку без коррупции, не справлялись. Так, заснув, за ночь мы пропустили Камри с казахскими номерами перед собой. Это не казалось трагедией, но я потом поругался с этим водителем, а вот жена, наоборот, с ним подружилась. В целом, все там были нормальные обычные люди, которые просто что-то пытались сделать, и злости ни к кому персонально из очереди у нас не возникало.
Так кое-как мы дождались рассвета.
День 3. 29 сентября
Моральный дух к утру был сломлен. Смысла в стоянии становилось всё меньше, домой хотелось всё больше, и мы были на волоске от того, чтобы развернуться и поехать спать, а потом в пятницу выходить на работу.
Постояв ещё несколько часов и не добившись примерно ничего, мы начали думать об отступлении. Посчитав количество машин в очереди, мы поняли, что за сутки реально продвинулись вперёд меньше чем на 10 (!) позиций. КПП пропускало тогда примерно по 3 машины в 15 минут. Представляете, сколько было ВИП-клиентов и какой размах внутренней экономики был на тот момент? Кстати, эвакуаторы с прицепленными машинами (услуга тоже от 200 тысяч рублей) на тот момент перестали пускать через границу, так что одной лазейкой для состоятельных паникёров стало меньше. Посмотрев на количество машин в "очереди без очереди" я понял, что было весело, но ехать надо домой.
Задержало желание не уезжать просто так и отдать кому-то место Рината за те же деньги, что мы заплатили ему. С этой целью я пару раз написал в чат КПП и прогулялся в хвост очереди. Всё было безрезультатно (и слава Богу), паника у людей прошла, машин сзади стало в разы меньше, все просто спокойно стояли и смотрели, чем всё закончится. Задолбавшихся от жизни продавцов как мы тоже хватало. Но ещё докатывали последние желающие сходу вписаться на проход за 170-200 тысяч за машину, что продолжало тормозить даже иллюзию продвижения.
В этот момент меня остановило случайное сообщение от друга, который по совпадению прошёл границу здесь же в тот же день. Это отдельная история, захочет — сам расскажет. Но он меня убедил не сдаваться и пойти вперёд пешком. Начались сборы, переодевания, экипировка и прощание (как тогда казалось) с женой. Пока то да сё, стемнело, и на КПП под стук колёсиков своей сумки я пришел около 9 вечера. Людей там уже не было, я записался в очередь семнадцатым. После тысячных очередей еще за сутки до этого. Лил дождь, везде была грязь, но всё казалось неважным, ведь впереди всего 16 человек.
Однако радоваться было рано. Оказалось, что пограничники весь день активно разгребали именно пешую очередь, и последнюю партию из 200 окончательно замёрзших и уставших людей запустили разом в ангар для досмотра, где было хотя бы сухо и не ветрено. Пускать после этого новых пешеходов никто не собирался, и нам предложили ждать. Информация поступала очень противоречивая. Говорили, что скоро пешую границу закроют вообще, что собирают списки на последнюю партию, что пустят через полтора часа (нет)... В итоге, через 2 с лишним часа сказали, что пока не пропустят всех, кто внутри, новых запускать не будут, и у нас есть примерно 6-8 часов на отдых (по факту, кстати, это время в итоге превратилось в час, но мы про это не знали, и тогда это уже стало не важно). Нервозности добавило то, что именно в этот момент по какой-то причине через границу перестали выпускать мужчин с пропиской в Санкт-Петербурге. Я так и не понял почему, почему именно на этом КПП и в какой период, но по факту за эти два часа развернули около десяти ребят именно из Питера. Хоть я и из Москвы, но звоночек прозвенел.
Очередь пополнялась, в ней были самые разные люди. Кто-то вообще без вещей и денег буквально бежал куда глаза глядят, кто-то ощущал себя более уверенно. Фразой дня стал крик души парня, которому я дал воды: "К следующей мобилизации я подготовлюсь лучше!". Другой в этот момент задавался вопросом: "Почему я должен тут стоять на холоде и ждать, если всего лишь хочу пять дней поесть конской колбасы в другой стране пока наши не победят?". Рядом замёрзшая девушка кричала на своего парня: "Вася, я не хочу тут стоять. Я хочу получить от тебя РЕШЕНИЕ". Все переживали происходящее по-разному. Нужно отдать должное волонтёрам, которые и в этот момент (который день) продолжали раздавать людям еду.
Делать было нечего, и я пошёл обратно греться в машину (жена самоотверженно осталась ждать моего пересечения границы и не уехала). В этот момент мы встретились взглядом с моим будущим новым приятелем Захаром (имя изменено), который также офигевал от происходящего и не очень понимал, что делать. Почему-то я сразу подумал, что он айтишник и преодолевать трудности вместе будет веселее (эти два факта не связаны напрямую). Захар пошёл вместе со мной. Там моя жена уже активно общалась с казахстанскими таксистами из очереди, и они также активно начали предлагать мне свои услуги по продвижению в очереди. Всё также пытались нагонять панику, что границу закроют буквально завтра, и это наш последний шанс, но нам уже ничего не нужно было, и мы начали торговаться просто по фану, сбив цену в 4 раза. Ребята-таксисты прекрасно понимали, что их золотое время прошло, очередь уменьшается, и никому больше свои ВИП-места они не загонят. На этом этапе Захар подумал тоже вписаться в авантюру и попилить косты. Сумма на человека стала совсем небольшой, мы переглянулись и внезапно для себя все втроём согласились.
Дальше нас ждали приключения с поездками на Приоре, пролезанием вперёд, перестроениями и уворачиваниями от фур. В итоге мы заняли своё место в шестом ряду от границы. Пограничник это заметил и сначала не хотел нас пускать под предлогом, что мы разводим коррупцию. В целом это правильно, никто не спорит, так делать плохо. Но начинать это надо было с самого начала и не пускать сотни (без преувеличения) машин из "очереди без очереди", а не начинать с последних, кто тоже стоял сутками, и в итоге сдался. Кажется, он это понимал и сам, и пропустил дальше, попросив больше так не делать. На самой границе нам задали примерно ноль вопросов и поставили штампики.
День 4. 30 сентября.
В 3 часа ночи мы перешли границу и поехали уже по территории Казахстана. Что было на той стороне расскажу в следующий раз.
Всё это было славным приключением, которое можно будет рассказывать внукам.
Краткий список историй других людей, по сравнению с которыми я понял, что мы все сделали правильно и отделались очень малой кровью:
- продали машину за полцены и пошли пешком;
- кинули машину в России на обочине и пошли пешком;
- заплатили 200000 за проезд на эвакуаторе, а их не пустили;
- заплатили по 20000 за человека за место в такси в первых рядах;
- стояли 5 (пять!) суток и только после этого решили искать кому и сколько заплатить;
- отстояли 2 суток в Маштаково, плюнули, отстояли 2 суток в Тёплом, плюнули, уехали за 1000 километров на восток и там прошли ещё за сутки.
Кстати, к концу 30 сентября очереди на границе рассосались. Коррупция (хоть и с опозданием) была побеждена, порядок наведён. После пропуска всех пеших автомобили тоже стали пускать быстрее. К выходным люди уже проходили границу почти без ожидания пешком и за считанные часы на авто (кто ж знал заранее!). Итого, если бы мы просто встали в конец очереди как приехали и никуда не рыпались, то прошли бы границу в итоге примерно через 15 часов после нашего фактического времени. Если бы остались в Бузулуке еще на день и отдохнули, то в ночь с пятницы на субботу также без проблем бы это сделали.
Кстати, примерно о такой же ситуации в Верхнем Ларсе на второй неделе очередей мне рассказал знакомый. Вывод: паниковать и принимать спонтанные решения можно, но не слишком. Я очень горд собой и своей женой, что мы спокойно и взвешенно через всё это прошли, нигде сильно не обманулись и даже ни разу не поругались.
К моменту написания этой статьи говорят о новых массовых пробках на других границах по разным причинам. Очень надеюсь, что там у людей тоже всё образуется. Будем верить в лучшее.
Часть вторая, про деньги
