В фанатстических фильмах героям часто приходится перемещаться между далекими мирами. Годами бродить по станции наедине со своими страхами и переживаниями? Ну уж нет. Человек ложится в специальную капсулу, капсула медленно заполняется прозрачным гелем. Закрывается крышка. И вот теперь он не живет, не спит, не дышит. А открывает глаза уже через десятилетия. В иллюминаторе вращается и манит таинственная планета в созвездии Ориона. Красота!
У каждого уважающего себя алкоголика тоже есть такая капсула. Стоит хорошенько махнуть - и все вокруг погружается в теплый синий кисель. Проблемы и заботы остаются где-то вдалеке на самом краю сознания. И ты куда-то плывешь, вяло подергивая ручками.
Но есть и отличия.
Капсула постоянно выходит из строя. Синий кисель улетучивается, тело бьет озноб, голова раскалывается. А нужно ведь еще срочно чинить непослушное устройство! И чем дальше - тем чаще оно ломается, и тем более изощренными способами приходится его латать.
Ну а в конце пути путешественника встречает вовсе не созвездие Ориона, не синие инопланетные гурии, не волнующие душу приключения, а печальный стылый безымянный погост.