В моей жизни было несколько ситуаций, когда она кардинально, резко и необратимо менялась. И самое сложное, лично для меня, в этом было — это все принять. Не смириться, а именно принять и продолжить жить.
Через пару дней после своего восемнадцатилетия я заболела ангиной, а где-то через месяц начала отекать, сильно (отеки составляли больше 10 кг веса). Еще через несколько месяцев у меня обнаружили аутоиммунное заболевание и начали лечить глюкокортикостероидами и цитостатиками. Первая госпитализация длилась два месяца, а через одиннадцать дней я уже снова была в больнице.
На фоне лечения внешность стремительно менялась: лицо стало круглым, я видела свои щеки, когда опускала глаза, талия исчезла, на ее месте образовался объемный живот, волосы лезли клочьями. Появились боли в животе, слабость, порой я не могла дойти без одышки даже от спальни до кухни. После капельниц была сильная тошнота и рвота. Голос стал хриплым и более низким. Меня не узнавали знакомые на улицах…
Я выполняла все рекомендации врачей, а ремиссии никак не удавалось добиться. Я виделась с врачами и медсестрами чаще, чем с некоторыми своими родственниками. «Непрерывно рецидивирующее течение», как написано в выписке из больницы.
И вот вся эта новая реальность никак не укладывалась в моей голове. Я никак не могла принять, что прошлая жизнь больше не вернется, что я не стану такой, как раньше. И особенно тяжело было думать о том, что со мной не случится то будущее, которое я представляла себе до болезни. Я не хотела его терять…
Я бесконечно думала: «Это несправедливо!», «Почему я?!», «Этого не должно было случиться!», «Почему до сих пор не умеют лечить аутоимунные заболевания?!», «Как это возможно в современном мире с развитой медициной?!», «Не может быть, чтобы ничего нельзя было сделать!»… И самое главное: «Я не хочу так жить!!!».
Вот это «Я не хочу так жить» забирало у меня огромное количество энергии. Я как будто билась головой о стену реальности и никак не могла ее пробить. Меня мотало между гневом, отчаянием и безысходностью. И после каждой очередной попытки сломить ход событий - вернуть себе будущее без болезни, я все глубже и глубже погружалась в бездну отчаяния.
Это длилось несколько лет. Мне казалось, что принять – это равно сдаться, смириться, сломаться, подавить свое несогласие и даже негодование в связи с этой ситуацией. То есть, в моей голове было только два варианта: или вычеркнуть болезнь из своей жизни, или смириться с ней. Для меня это означало что-то вроде согласиться на жалкое существование, которое и жизнью-то назвать нельзя. Мне казалось, что только избавившись от болезни, можно снова начать жить. Я думала, что болезнь не дает мне жить, в то время как сама не давала себе это делать. Я стремилась вычеркнуть болезнь из своей жизни, вычеркивая из жизни себя. И сливала на это практически все свои внутренние ресурсы.
Принимать ситуацию я начала только во время работы с психологом. Именно принимать, а не смиряться или сопротивляться реальности. И это было не мгновенно, а постепенно и со скрипом. Для начала мне пришлось осознать, прочувствовать, прожить все свои эмоции в связи с этим: гнев, отчаяние, безысходность, возмущение, негодование, разочарование, печаль, страх, горечь. Осознавать и проживать, осознавать и проживать одно, за другим.
Через какое-то время я начала более спокойно смотреть на все, что происходит. В моей голове стало меньше хаоса и бури и больше спокойствия и ясности. Это позволило мне как-то по-новому посмотреть на ситуацию:
- Я увидела не только свои ограничения, но и возможности.
- Осознала границы того, что от меня зависит, а что нет.
- Какие у меня риски и как я могу их минимизировать.
- В чем мои ресурсы.
- Что я буду делать в случае самого негативного развития событий.
И это позволило мне снова начать жить. Да, с определенным состоянием здоровья, но оно уже не исключало радости, интереса, вдохновения, развития, удовлетворения. И после этого пришла ремиссия. Болезнь как бы тоже перестала так активно бороться со мной, как и я с ней. Позже были еще обострения и ремиссии, добавлялись другие изменения здоровья, порой накатывало отчаяние и горечь, но все это уже было просто частью жизни. Моей жизни.
А потом моя жизнь сделала еще один резкий разворот, снова обнулив то будущее, которое, как я думала, у меня впереди. У моего мужа обнаружили рак мозга. Это снова произошло стремительно.
Я заметила, что у него последние пару недель часто болит голова. Меня это беспокоило, и я попросила сходить к врачу. Тогда я даже представить не могла, что все так серьезно. Через несколько дней мы должны были лететь на отдых в Болгарию, и он решил, что сходит к неврологу сразу после возвращения и даже записался на прием.
Но в поездке его состояние резко ухудшилось, ему стало сложнее ориентироваться в пространстве, пропало периферическое зрение с одной стороны, головные боли стали очень интенсивные с рвотой. Пришлось обращаться в больницу, несколько дней мы ездили с ним на капельницы.
Через день после возвращения домой его увезли в больницу на скорой с сильнейшей головной болью. Я уже понимала, что у него что-то серьезное, но чтоб так…
Я до сих пор помню слова заведующего отделением нейрохирургии: «Без лечения от двух недель до двух месяцев, с лечением, может, год-полтора». Вот такой прогноз. Сказать, что он не умещался в моей голове, это ничего не сказать. Дима был абсолютно здоров, даже простудой болел не каждый год. Не курил, не злоупотреблял алкоголем. Занимался спортом. Я просто не могла поверить, что это реально…
Помню, как через несколько дней проснулась среди ночи с мыслью: «Мне приснилось, что у Димы рак мозга» и облегчение от этой мысли, стремительно переходящее в ужас, когда я понимаю, что лежу на стульях, приставленных к его кровати в больничной палате в отделении нейрохирургии…
Я не могу сказать, что легко и быстро приняла эту информацию. Мне, безусловно, понадобилось время, чтобы все это переварить и уложить в свою голову. Но в этот раз я уже не билась головой о стену реальности с мыслями «Этого не должно быть», «Это не справедливо», «Я хочу, чтоб все вернулось как было», «Как это возможно?! 21-ый век на дворе!» и т.д.
Я просто жила в этой новой реальности, которая обрастала все новыми и новыми подробностями:
- по результатам гистологии это глиобластома, поэтому прогноз скорректировался: год плюс/минус два месяца;
- задеты стволовые структуры, поэтому радикальное удаление невозможно – «технически я конечно могу, но он у вас скорее всего после этого станет овощем, если переживет» - слова нейрохирурга - Заслуженного врача России;
- замершая беременность у суррогатной матери;
- различные неувязки с ремонтом (перед отъездом в Болгарию мы снесли стены в новой квартире, которую купили в ипотеку и при этом не застраховали его жизнь);
- необходимость продать машину;
- оформление группы инвалидности Диме (кто делал - знает, что это очень непростой квест);
- обострение у меня и необходимость госпитализации;
- возобновление роста опухоли…
К счастью, у меня к тому времени уже был опыт принятия кардинальных перемен в жизни, и я не тратила силы на борьбу с реальностью. Просто решала те задачи, которые вставали передо мной в моменте. Просто делала, просто жила. Я запретила себе думать о прошлом, которое было и которое уже не вернется. Я запретила себе думать о будущем: то, каким я его себе представляла, до болезни мужа, было уже невозможным. А как будет дальше, я не знала.
На каком-то этапе я поняла, что живу уже даже не одним днем, а одним часом и даже меньше. Я помню, как иногда, когда была возможность, наливала себе чай, садилась на кухне и пила его с мыслью: «Сейчас все хорошо, у Димы нет сильной боли и судорог, у меня есть возможность попить чай, он вкусный и кружка моего любимого желтого цвета. За окном чирикает воробей, это приятно. Ни прошлого, ни будущего не существует, есть только этот момент и в нем все хорошо и спокойно». Эти пятнадцать-двадцать минут давали мне так необходимые тогда силы и возможность опереться на что-то устойчивое внутри себя, не разрушаясь вместе с рушащейся на глазах привычной жизнью.
Что помогало мне все это время (от момента постановки диагноза мужу до его смерти)?
Я осознала, что от меня не зависит в этой ситуации:
- Ход операции;
- Течение болезни;
- Возобновление роста опухоли;
- Отсутствие в настоящее время эффективных методов лечения глиобластомы.
При этом я также осознала то, что от меня зависит, и именно это давало мне внутреннюю опору. Например:
- рассмотреть все доступные варианты лечения и выбрать наилучший из возможного (например, договориться об операции с одним из лучших нейрохирургов в стране);
- поддержать мужа во время госпитализаций – я лежала с ним в больницах (благодаря своему личному опыту, я довольно хорошо ориентируюсь в больничных порядках и понимаю, как и где лучше действовать, чего стоит ожидать, на что можно повлиять, а где лучше не тратить зря силы);
- продолжить и завершить начатый им ремонт в квартире, потому что для него это было очень важно, и он хотел в ней жить (это было непросто, но я сделала);
- не мешать мужу выполнять ту работу, которая была ему по силам на определенном этапе, даже если мне было проще это сделать самой (я не хотела, чтоб он чувствовал себя беспомощным);
- не устраивать драмы и не грузить его своими эмоциями (я понимала, что ему тяжелее, чем мне);
- просить о помощи окружающих, когда это нужно (мне помогало очень много людей и я глубоко благодарна каждому из них);
- сохранять эмоциональный контакт с близкими (мне везет в жизни с людьми, и в этой ситуации я еще больше в этом убедилась);
- быть готовой к любым его эмоциям на этом пути (я, если честно, готовилась к худшему, но у него совсем не было гнева, обиды, раздражения);
- организовать максимально комфортные условия дома и минимизировать страдания, особенно сильные в последние пару месяцев (я сама научилась делать все необходимые медицинские манипуляции);
- поддерживать свое здоровье, чтобы была возможность поддерживать мужа (я регулярно сдавала необходимые анализы, принимала препараты, при ухудшении состояния легла в больницу на дневной стационар на 2 недели);
- использовать любую, даже небольшую возможность для отдыха и восстановления ресурса подходящим мне способом (чай, горячая ванна, общение с близкими).
Это не было смирением или желанием отменить реальность, это было именно принятие с признанием того, что действительность есть, и ясным видением всех аспектов ситуации. Я осознавала как свои возможности, так и ограничения. И это дало мне возможность выбора – как именно действовать в этой ситуации.
А у вас получается ясно увидеть свои возможности и ограничения в сложной ситуации и сфокусироваться на том, что зависит от вас?
#психология #самопознание #медицинаиздоровье