Английское словосочетание attending doctor или просто слово attending произносят с благоговением, как будто человек, обладающий этим титулом является носителем истины в последней инстанции. На русский язык его можно перевести как “лечащий врач”, но такой перевод можно назвать чисто условным. Английский глагол to attend переводится на русский как “посещать”, соответственно attending doctor в дословном переводе - “посещающий врач”.
В американских больницах нет врачей. Доктор сидит у себя в офисе и ведёт прием больных. То, что называется “офисом врача” чем-то отдалённо напоминает нашу поликлинику. Если доктор решает, что пришедшего на приём больного нужно госпитализировать, он посылает его в больницу. Затем медсестра звонит врачу, говорит ему, что больной поступил, и лечащий врач диктует назначения по телефону. Если в российских больницах лечащий врач делает обход, то в Америке раз в смену осматривает больного медсестра и сообщает об ухудшении состояния больного врачу по телефону, и врач делает новые назначения всё так же по телефону. Если изменений нет или состояние больного улучшилось, доктора беспокоить не надо. Поэтому я ещё называю американских врачей “заочниками”. Как я уже сказал, врач ведёт приём больных у себя в офисе, но, в отличие от от нашего доктора в поликлинике, он заодно делает назначения по телефону для тех, кто в больнице. Иногда врач забегает в больницу, то есть “посещает”, где проводит минут пять в палате пациента, иногда больше, иногда меньше, затем подписывает назначения, которые он до этого продиктовал по телефону, и опять убегает. Иногда вообще в палату не заходит, а просто делает в истории болезни запись со слов медсестры, и в таком случае, согласно документации, всё выглядит так, будто бы врач посетил больного. За каждое посещение “посещающего” врача (простите за тафталогию) больному предъявляют отдельный счёт - в районе трёхсот долларов. Но некоторые “посещающие” врачи не любят приходить в больницу, поэтому персонал видит их крайне редко, а больные вообще не видят.
Больницы делятся на две категории: обучающие, то есть такие, в которых после окончания медуниверситета проходят практику ординаторы, и необучающие, то есть такие, в которых ординатуры нет. Описанное выше относится к необучающим больницам. В обучающих между медсестрой и “посещающим” доктором ещё есть ординатор, который хоть и находится в больнице, сидеть в отделении не обязан. В случае ухудшения, медсестра звонит орденатору, который, если не может самостоятельно решить проблему, звонит “носителю истины в высшей инстанции” и спрашивает, что делать.
В России после окончание орденатуры врач остаётся работать в больнице, ежедневно наблюдает за динамикой больных и с годами нарабатывает огромный опыт. В Америке будущие врачи проводят три года на практике в больнице, после чего становятся “посещающими” врачами, и в этой роли они лично не наблюдают больных, а лишь получают телефонные звонки от медсестёр и ординаторов, и на основе этих звонков принимают решения.