БИБ-БИБ! Сегодня БИБикалка хочет поговорить о том, действительно ли, как утверждает молва, талант должен быть голодным. А ещё расскажет о первых советских столовых, которые приютили полунищих поэтов и художников Серебряного века. Интересные факты, обнаруживаются, друзья, если копнуть поглубже.
Итак, сразу после Октябрьской революции в тогдашнем Петрограде были созданы Дом литераторов и Дом искусств – своеобразные профсоюзы для творческой интеллигенции.
Именно вокруг этих Домов и сосредоточилась вся культурная жизнь города на Неве. И не только культурная, ведь интеллигенции надо было где-то жить и что-то есть. Талант-талантом, а кушать хочется и гению. Не особенно то твориться на голодный желудок. Так что при Доме литераторов и Доме искусств образовались общежития, куда расселили выдающихся поэтов, писателей и художников Серебряного века. Здесь же возникли и первые столовые, где эта творческая интеллигенция «харчевалась».
Начнём с Дома литераторов.
Он был открыт 1 декабря 1918 года на улице Бассейной, д.11 (ныне это улица Некрасова). Под его нужды отдали опустевший к тому времени особняк вдовы действительного статского советника Ольги Кушелевой. Как описывали очевидцы, Дом литераторов «возник очень просто и скромно, как заурядная «столовка», в которой выдавался обед, несколько лучший, чем в советских «столовках», за чуточку большую плату. Тогда советское кормление ещё не было бесплатным».
А вот что пишет известный поэт Георгий Иванов:
«Помещение…было безобразное и неудобное. Залы, обитые вылинявшим штофом, дрянные огромные картины по стенам. Мебели было мало – тоже плохой и роскошной. Зато при доме был прекрасный старый сад».
Был выбран Комитет Дома, который возглавил литературовед Нестор Котляревский. Он занимался чисто бытовыми вопросами: организацией тёплой читальни, рабочих комнат и, прежде всего, столовой. Со временем питающихся в ней возросло до 500 человек, среди которых «харчевались» Александр Грин, Владислав Ходасевич, Анна Ахматова…
«Хожу сюда каждый день, как лошадь в стойло», - говорил Николай Гумилёв.
Александр Блок часами простаивал здесь в очередях за мороженой картошкой.
Интересный случай в столовой Дома литераторов описывает Ирина Одоевцева в своей книге «На берегах Невы». Сюда она приходила ежедневно за пшённой кашей – пшёнка была и завтраком, и обедом, и ужином. И вот однажды Одоевцева попросила Осипа Мандельштама «похвоститься» (то есть постоять в очереди) за неё. Но чрезвычайно голодный поэт не сдержался и съел порцию Одоевцевой. Она описывает своё состояние, близкое к панике, ведь кроме этой пшёнки ей совершенно нечего было есть.
Кстати, именно пшённая каша с растительным маслом, селёдкой или моржатиной была «фирменным» блюдом столовой Дома литераторов. И можно с уверенностью утверждать, что столовая эта спасла от голода целый пласт отечественной культуры.
Конечно, не хлебом единым жил Дом литераторов. Здесь с 1920 года началась яркая культурная жизнь: лекции, концерты, выступления писателей, издательская работа. Поначалу литературные вечера были бесплатны. Но интерес публики был столь велик, что за вход стали взимать плату. Всё тот же Георгий Иванов писал:
«За тяжёлой дверью Дома литераторов советское владычество как бы обрывалось. Замёрзший и голодный «гражданин" вместе с порцией воблы и пшённой каши как бы получал и порцию душевной свободы».
Литературные вечера были нужны Дому ещё и потому, что столовая стала бесплатной, так что ежедневные вечерние сборы поддерживали убыточную столовую.
Но «коммунизм» длился недолго. В ноябре 1922 года Дом литераторов был снят с государственных дотаций. А его помещения опечатаны. Всего на год пережил его Дом искусств.
ДИСК («Дом искусств») был образован в 1919 году на пересечении Мойки, 59 и Невского проспекта в бывшем особняке Степана Елисеева, из династии тех самых Елисеевых. Точно неизвестно, кто был инициатором создания Дома. Одни говорят, что идея принадлежит Максиму Горькому, по другой версии – Корнею Чуковскому.
Последний вспоминал о дне открытия Дома искусств:
«Гостям подали карамельки, горячий чай и улочки. Еда была явлением столь небывалым и значительным, что Анненков нарисовал в «Чукоккале» чай и булку, а Добужинский пририсовал на булке сверху шатёр с флажком; получился Дом искусств, в фундаменте которого лежит булка (взгляд, конечно, варварский, но верный)».
Как и в Доме литераторов в ДИСКе значительная часть отводилась под общежитие. В роскошном особняке Елисеева расселились Александр Грин, Осип Мандельштам, Владислав Ходасевич, Михаил Зощенко, Виктор Шкловский…
Среди роскошных интерьеров полунищие художники и литераторы топили свои комнаты сырыми дровами в сооружённых малюсеньких печурках. Всю мебель из Дома вывезли, так что сидела, ела, спала творческая интеллигенция исключительно на книгах.
Тем не менее, ещё раз скажу, что не хлебом единым… Творческая жизнь кипела и в Доме искусств. Здесь читал «Алые паруса» Грин, Блок – поэму «Двенадцать», со своими произведениями выступали Горький, Маяковский, Мандельштам. Художники устраивали в ДИСКе свои вернисажи – Бенуа, Добужинский, Кустодиев…
Что касается столовой, то она уступала Дому литераторов. «Обеды были дорогие и скверные», - отмечал поэт Владислав Ходасевич. Здесь никого не кормили бесплатно. Зато в этой столовке было своё фирменное блюдо – заячьи котлеты. Правда, к зайцу они вообще не имели никакого отношения. Почему блюдо так назвали, так и осталось загадкой. Но сим странным котлетам были чрезвычайно рады.
А ещё в столовой ДИСКа подавались пирожные – роскошь военного коммунизма и погибель Осипа Мандельштама. Почему, спросите вы? Очень уж поэт любил сладкое, просто до одури. Соответственно тратил на него всё, что имел. На пирожные он выменивал хлеб, муку, масло, пшено, табак – весь состав своего пайка, кроме сахара, конечно.
Спустя почти полвека Белла Ахмадулина напишет стихотворение о поэте – «В том времени», где трогательно обыграет его страсть к сладостям:
Из мемуаров: «Мандельштам
любил пирожные». Я рада
узнать об этом. Но дышать –
Не хочется, да и не надо.
<…>
В моём кошмаре, в том раю,
где жив он, где я его прячу,
он сыт! Я его кормлю
огромной сладостью. И плачу.
Неподражаемая Фаина Раневская вторит Ахмадулиной:
«Гора пирожных в кафе Сиу; к столу подсел Мандельштам, заказал шоколад в чашке, съел торт, пирожные; сняв котелок, поклонился и ушёл… Всё это было неожиданно, подсел он к нашему столику без приглашения. Это было очень смешно. Я тогда же подумала, что он гениальная личность».
… Совместная жизнь литераторов и художников закончилась в 1923 году, когда Дом искусств был закрыт. В особняке, который он занимал, обосновался кинотеатр «Светлая лента», позднее переименованный в «Баррикаду».
Вот такая история, друзья. Что ни говори, будь ты гений или простой смертный, без еды никому не прожить. Отрадно, что какое-то время, государство поддерживало когорту будущих великих, пусть и скромными пайками, обедами…
Помните про булку, которая фигурировала на открытии Дома искусств? Это было самое настоящее лакомство голодного времени. А вот адаптированный рецепт нашего времени, где наряду с ржаной присутствует пшеничная мука.
Что ж, попробуем приготовить.
Булка из столовой ДИСКа (ну, почти!)
Ингредиенты: вода – 0,25 л, мука – ржаная – 220 г, мука пшеничная – 220 г, быстрые сухие дрожжи – 7 г, соль – 0,5 ч.л., сахар – 10 г, раст.масло – 40 мг, желток, немного кунжута.
Рецепт:
Соединить оба вида муки, размешать, оставить на столе. Воду подогреть, добавить в неё сахар. Ввести дрожжи. Размешать, оставит на 10 минут. Добавить соль, растительное масло. Всё вымесить и начать досыпать муку. Тесто замешать до гладкости и однородности. Накрыть салфеткой миску, оставить ржаную муку на час. Поделить поднявшее тесто на кусочки. Сделать из теста аккуратные шарики, разложить будущие булочки на противне, оставить на полчаса подниматься. К желтку добавить несколько капель воды, хорошо размешать. Смазать булки. Посыпать кунжутом. Отправить в духовку, разогретую до 200 градусов.
А вот так готовили и готовят настоящие котлеты из зайчатины, а не то «фирменное» блюдо из ДИСКа 20-х годов прошлого века.
Рецепт для тех, у кого есть возможность (и лицензия, конечно!) добыть настоящего зайца из леса.
Котлеты из зайчатины
Ингредиенты: тушка зайца-русака – 1 шт. (примерно 3 кг), засоленное сало – 250 г, луковицы среднего размера – 4 шт., чеснок – 6 зубчиков, немного мякиша белого хлеба, молоко – ½ стакана, чёрный молотый перец и соль – по вкусу.
Рецепт: зайца разделать на большие куски и вымочить мясо в холодной воде 12 часов, меняя воду 4 раза. Тщательно обрезать мясо с тушки зайца, вытащить дробь. Перемолоть на мясорубке. Измельчить лук, чеснок, мякиш булки, замоченный в молоке. Не забыть про сало. Готовый фарш (получается около 2 кг фарша) посолить. Поперчить, добавить половину стакана ледяной воды и тщательно вымесить руками до однородной массы. Сформировать готовые котлетки. И теперь хоть жарьте на сковородке, хоть отправляйте в пароварку, а можно и в духовке запечь, дело вкуса!
БИБ-БИБ! Как знать, не будь этих самых Домов, их столовых и общежитий, выжили бы в тяжёлые времена наши поэты, художники, писатели, так называемого, Серебряного века.
Понравилась история? Поддержите своим лайком) Вам малость, а БИБикалке приятно. И следите за новыми публикациями канала!