когда сказано все, что мыслимо. Черт, парадоксы Отзываюсь на фильм Брессона «Четыре ночи мечтателя» «По мотивам повести…» Сначала меня захлестнул восторг кромешный Петербург: по Достоевскому! Далее выясняется, что от Достоевского остался только мотив. Даже тональность другая, не говоря о темпе Фильм или фотография? Статика на статике. Фильм-звук. Фильм-кадр. Старая пленка отрезает ощущение, что внутри есть объём, что пространство там трёхмерное, что в нем идёт время, а не просто темное/светлое время суток по выключателю где-то в углу комнаты. Там нет запахов. Там не будет скандала из-за отъезда дочери. А если и будет, то в магнитофонной записи. Далекий, задокументированно плоский Что-то очень личное Шаги, шаги, шаги…Звук проезжающих машин. Самое то, если хочется атмосферы ночного города, но на улице промозгло и страшно сыро У нас выстроились отношения К этому фильму поворачиваешься и приближаешь лицо, пытаясь не пропустить шёпот. Возможно, я бесчувственная. Но он пронзителен пр