Когда 90-е закончились, их стали называть «лихими». Но пять лет назад с этим публично не согласилась вдова первого российского президента Наина Ельцина. На презентации своей книги «Личная жизнь» она заявила, что 90-е «надо называть не лихими, а святыми и поклониться тем людям, которые жили в то сложное время, которые создавали и строили новую страну в тяжелых условиях, не потеряв в нее веру».
На мой взгляд, из сказанного следует, что если уж и говорить о святости, то не самих 90-х, а все-таки людей. Причем тоже отнюдь не всех. Однако многие подхватили слова Наины Иосифовны именно в том смысле, что святой была как раз эпоха, когда «нам дали свободу» - и т. д. и т. п.
И вот несколько характерных штрихов к портрету 90-х по-калининградски.
МАТПОМОЩЬ ОТ ЧУБАЙСА
30 лет назад в нашей стране была объявлена приватизация предприятий, в рамках которой калининградцы, как и весь российский народ, в сентябре 1992-го начали получать ваучеры - приватизационные чеки. Но куда их девать, то бишь вложить? И сейчас мало кто в таких вещах разбирается, а уж в ту пору...
Меж тем стоявшие на бойких пятачках граждане, предлагавшие купить «доллары, марки, злотые», сразу же были готовы приобрести у тебя ваучер. Правда, за чек они давали всего пять тысяч рублей - половину от его номинала. На что соглашались лишь асоциальные личности. А остальные стали выжидать, надеясь, что ваучер начнет расти в цене.
Приватизацию тут же прозвали «прихватизацией». И, как и во всех других регионах, у нас большинство (включая автора этих строк) свои чеки не вложили, а продали скупщикам по номиналу. То есть за десять тысяч. Много ли это было? Ну, например, килограмм вареной колбасы стоил 250 рублей. Вот и судите, насколько отец приватизации Анатолий Чубайс (ныне обретающийся где-то за границей) помог соотечественникам материально.
ХЛЕБА И АУКЦИОНОВ!
Осенью 1992-го в Калининграде начали выстраиваться... хлебные очереди. Дело в том, что хлебобулочные изделия власти разрешили продавать как по фиксированным, так и по свободным ценам. После чего немало торговцев незамедлительно переписали ценники. И если в социальных булочных, скажем, батон продавался за 12 рублей, то в коммерческих точках - по 40. Потому и стояли малоимущие калининградцы в очередях по пять-семь часов, чтобы купить «хлеб для бедных».
При этом тогда же у нас состоялся первый аукцион по продаже недвижимости - «как на Западе». Торги прошли во Дворце культуры рыбаков (ныне - Музыкальный театр), билет стоил 500 рублей. Было представлено четыре лота. И самой первой сделкой стала продажа встроенного нежилого помещения на улице Калужской. Изначально за те 243 квадратных метра просили 142 тысячи рублей. Но в итоге помещение ушло за 4,5 миллиона. А вообще в тот день наторговали на 53 миллиона, продав все выставленные объекты.
ВОДИТЕЛИ ТОЖЕ ПЛАЧУТ
Возле Центрального рынка народ привычно ждал автобус № 17. Отправиться он должен был в 18.15. Однако в 18.00 водитель вдруг снял с лобового стекла указатель маршрута и умчался в неизвестном направлении. После чего один за другим куда-то укатили и другие автобусы. Недоумевающие пассажиры пошли в диспетчерскую. А узнав причину исхода автобусов, не знали: смеяться им или, может, заплакать? Ведь, как выяснилось, диспетчер отпустила шоферов в гараж, чтобы те... смогли посмотреть очередные эпизоды мыльной оперы «Богатые тоже плачут» (мексиканский телесериал, имевший такую популярность, что его массово смотрели даже представители сильной половины человечества).
Тем временем на Южном вокзале шла посадка в дизель на Советск. Когда до отправления оставалось пять минут, из динамиков вдруг прозвучало: всем покинуть вагоны. Кто-то из железнодорожников напутал, оказывается, этот состав должен был следовать в Балтийск. Люди устремились к выходам. Но еще не все успели выскочить, как двери захлопнулись и поезд тронулся. Хорошо, один парень рванул по перрону за локомотивом и, поравнявшись с ним, стал орать машинисту, что... В общем, что нужно остановиться. Только после этого тот нажал на тормоза.
ВСЯ НАДЕЖДА - НА ВЕРУ
В Калининграде появилась первая аптечная... «комиссионка». Открылась она в одном из кабинетов медсанчасти № 3. Владелец, частный предприниматель, был уверен в том, что для пенсионеров его необычная аптека станет хорошим подспорьем. Не секрет, после перенесенных недугов в домашних аптечках зачастую остаются неиспользованные медикаменты, которые в итоге оказываются на помойке. Теперь же их стало можно сдать в аптечную «комиссионку». И сдатчик там мог получить «кешбэк» за уже ненужные ему лекарства, а небогатые покупатели - сэкономить.
В свою очередь областная больница обратилась к калининградцам с призывом: требуются люди для ухода за пациентами. Так бывшая военная медсестра Вера Карпенко стала сестрой милосердия. Коллеги не могли нарадоваться на новую сотрудницу, больные ее с любовью называли «баба Вера». Она и постель перестелит, и накормит, и перевяжет. А главное - добрым словом утешит. Кроме того, Вера Ивановна успевала следить за клумбами во дворе больницы. И при этом она ни копейки не получала - сама отказалась. Согласилась лишь на то, что ей будут покупать проездной на общественный транспорт...
15 лет назад:
Депутаты не спелись с чиновниками
Уже вскоре после своего назначения в 2005 году губернатором Георгий Боос поставил вопрос ребром: области пора обзавестись официальными символами - гербом, флагом и гимном. С двумя первыми разобрались еще в 2006-м. А вот с гимном процесс затянулся.
Наконец в ходе открытых слушаний, состоявшихся в филармонии, общественности представили четыре варианта «главной песни» янтарного края, допущенные до финала конкурса. После прослушивания и дискуссии (весьма горячей) собравшиеся голосовали за гимн, который им больше понравился. И когда вскрыли урну с бюллетенями, оказалось, что самым удачным признан вариант, авторами которого стали Вениамин Еремеев (автор текста) и Андрей Макаров (автор музыки).
Их вариант и вошел в проект Закона «О гимне Калининградской области», направленный в областную думу. Там 20 сентября 2007-го его представлял не только заслуженный артист РФ Николай Горлов (спевший гимн под оркестровую фонограмму), но и глава министерства культуры Михаил Андреев (позднее - худрук облдрамтеатра). Тем не менее большая часть думцев встретила гимн в штыки: и музыка на душу что-то не ложится, и слова не те какие-то. Правда, они все-таки приняли проект в первом чтении, однако на этом он и завис.
Тогда о гимне попросили высказаться писателя Валентина Распутина. Автор «Прощания с Матерой» счел его «положительным творческим результатом», подчеркнув, что «отдельно надо отозваться на слова В. Г. Еремеева», которые «точны, возвышенны и патриотичны, притом естественны». Но депутаты все равно остались при своем. И когда в июне 2010-го им пришлось вернуться к этой теме, то они одобрили лишь музыку. Над текстом же надо-де еще поработать. А через пару месяцев главный инициатор создания гимна, Боос, ушел с поста губернатора, и эта история совсем заглохла.