Поэты бывают не просто поэтами, а символами эпохи. Таким стал для легендарных шестидесятых Андрей Вознесенский. Далекие времена, расцвет вольнодумства, жаркие споры лириков и физиков, переполненные залы слушают стихи.
Окончил Московский архитектурный институт, среди выпускников которого Георгий Данелия, Андрей Макаревич и многие другие известные личности. Весьма творческое учебное заведение.
Вознесенский выступал на концертных площадках во Франции, Великобритании, Италии, Норвегии, Швеции, Венгрии, да где только не выступал. Читал стихи в США, водил знакомства с кланом Кеннеди и Мэрилин Монро. По тогдашним временам слетать в космос было не так круто.
Самая знаменитая отечественная рок-опера написана по его поэме. Такие трогательные строки, с первых слов и нот хватают за сердце.
Ты меня на рассвете разбудишь,
проводить необутая выйдешь.
Ты меня никогда не забудешь.
Ты меня никогда не увидишь.
Песни на его стихи пели Алла Пугачева и Александр Абдулов, Владимир Высоцкий и Людмила Зыкина, да кто только не пел. Он такой лиричный, этот Андрей Вознесенский.
И такие странные, нестандартные яркие, неожиданные строки – созвучия. Ой, неправ был Владим Владимыч (Маяковский), когда говорил: «Может, пяток небывалых рифм только и остался что в Венецуэле». Гораздо, гораздо ближе. И удивляют не только необычные сочетания звуков и рваные строчки разных размеров. Главное – смысл.
Даже тривиальные розы-морозы в творчестве Вознесенского выворачиваются наизнанку.
Да здравствуют прогулки в полвторого,
проселочная лунная дорога,
седые и сухие от мороза
розы черные коровьего навоза!
Поэт может быть удивительно едким. Некоторые стихи утратили актуальность, но несовременными их не назовешь. Помнится, к Первомаю и годовщине Октябрьской революции в газетах печатались призывы, превозглашались здравицы, славились достижения. Сравним с ними эти строки.
Не обошел вниманием Вознесенский и проклятье развитого социализма, когда не покупалось, а доставалось, выстаивалось в очередях, куда тащили и детей, чтобы получить двойную пайку.
Читаешь и удивляешься: как он сумел подобрать слова и выстроить в таком порядке, чтобы запоминались, повторялись и ложились на душу.
Тишины хочу, тишины!..
Нервы, что ли, обожжены?
Если жизнь облыжная вас не дарит дланями –
Помогите ближнему, помогите дальнему!
Я не знаю, как остальные,
но я чувствую жесточайшую
не по прошлому ностальгию -
ностальгию по настоящему.
«Не покидайте своих возлюбленных,
Былых возлюбленных на свете нет…»
Но вы не выслушаете совет.
Поэт объясняет свой секрет простыми строками, понять которые очень сложно.
Стихи не пишутся – случаются,
Как чувства или же закат.
Душа – слепая соучастница.
Не написал – случилось так.