"Рокко и его братья", Лукино Висконти.
Этот фильм как проза: медленный, тягучий - будто нарочито долго сидишь над тёплым чаем, каждый глоток которого сравни глубокому выдоху. Перед нами, зрителями, пятеро братьев: самый старший - молодой мужчина, практически жених; младший в семье - восьмилетний бойкий мальчишка. Никого из них не назвать взрослым, но и на детей эти маленькие мужчины не похожи. Основа конфликта - переезд (из деревни, шумной и маленькой, в тусклый, по-кинемотаграфически тоскливый город). Несмотря на крайнюю бедность семьи, их встречу с новыми лицами в городе (зачастую - совсем не дружелюбными), то и дело возникающие неприятности на работе - несмотря на всё это, между сыновьями и матерью, любящей эмоционально и верно, царит дружба и любовь. Пока они поддерживают друг друга, то и жизнь кажется не такой уж и сложной: "всего лишь" своровал, "всего лишь" поговорил с той самой девушкой - и пройдено. Но, увы, один из братьев, Симоне, немного избалованный и немного взбалмошный, доводит это "немного" до крайностей из-за череды неудач и неспособности их пережить. Бесхарактерный, он решается на несколько подлостей и далее превращает жизнь семьи в сплошную черную полосу. И только Рокко, добрый, ласковый и бесконечно любящий брата юноша, прощает Симоне из раза в раз, пытаясь спасти "заблудшую душу". Не нужно смотреть фильм, чтобы догадаться, что ничего у Рокко не выйдет, но то, как отчаянно он борется за честь, за будущее брата, - сильнейшая иллюстрация, из тех, что кажутся точнее и ярче жизни. Симоне же с двойным усердием пытается отмахнуться от помощи (ведь где помощь, там и голос нашей совести), во что нельзя не поверить, ибо "пути назад нет" - убеждение, знакомое любому, и силы оно черпает из собственной непрочности. Итак, из противоположных устремлений двух героев - обоих юных, верных своему слову и потому - несчастливых, состоит полотно кинофильма; узоры на нем - сама жизнь в кадре: широко расписанный быт и по-итальянски эмоциональные зарисовки из него. Точность образов первого и искренность каждой из представленных зрителю зарисовок интуитивно "раскрываются" ему. И в чем выражается мастерство режиссера, если не в этом? О достоинствах фильма было сказано уже достаточно, так что на том и закончу свою рецензию на один из любимейших фильмов.
